บทที่ยี่สิบสอง อุบายพาคนมืดบอดออกจากสังสารวัฏ 
สืบทอดความคิดของท่านอาจารย์พุทธทาส


อีกสิ่งหนึ่งที่แสดงออกถึงความกล้าหาญทางจริยธรรมของเราน่าจะเป็นเรื่องการนำพระเจ้ามาเคียงข้างพระนิพพาน ถึงแม้เรื่องนี้เป็นเรื่องที่ท่านอาจารย์พุทธทาสได้พูดปูทางให้แล้วก็ตาม แต่เราก็รับความคิดนั้นมาโดยไม่ได้เข้าใจอย่างเต็มที่ เมื่อมาพิจารณาการสอนในเรื่องพระเจ้าของท่านอาจารย์ในภายหลัง ดูออกว่า การอธิบายของท่านอาจารย์ยังกำกวมอยู่ ยังมีสิ่งที่ไม่ชัดเจนและคลุมเครืออยู่ การมาใช้ชีวิตอยู่อังกฤษ ในท่ามกลางคนที่เป็นชาวคริสต์นั้น จึงเหมือนถูกบีบบังคับให้คิดสางเรื่องที่ท่านอาจารย์พุทธทาสได้ปูทางไว้ให้ต่อไป ความชัดเจนในการเสนอความคิดของเราเพิ่งมาเป็นรูปเป็นร่างอย่างแท้จริงก็หลังจากเกิดญาณแล้ว สภาวะที่เรียกว่า “รู้แจ้งแทงตลอด” ทำให้สามารถเห็นโครงสร้างชีวิตได้อย่างชัดเจน จึงเห็นข้อบกพร่องของคริสตศาสนา และเห็นทางออกว่า จะสามารถช่วยทำให้คำสอนของชาวคริสต์ชัดเจนมากขึ้นได้อย่างไร และจะปรับเรื่องวิปัสสนาหรือเรื่องสติปัฏฐานสี่ให้แก่ชาวคริสต์ได้อย่างไร   
เรื่องพระเจ้าสร้างโลกต้องเป็นนิทานที่ดีที่สุด
สิ่งที่ทำให้ชาวคริสต์เสียเวลาในการค้นพบพระเจ้าที่แท้จริงคือ ไปตั้งคำถามผิดเสียแต่ต้น นั่นคือ ถามว่า ใครเป็นผู้สร้างโลกและมนุษย์ เมื่อตอบว่า พระเจ้าคือผู้สร้างโลกและทุกสิ่งแล้ว นั่นเป็นการเลี้ยวผิดทางจนทำให้หลงทิศ
 พระคัมภีร์ที่รับผิดชอบต่อความคิดเรื่องพระเจ้าสร้างโลกคือ คัมภีร์เจนีสีสอันเป็นคัมภีร์บทแรกในพระคัมภีร์เก่า The Old Testament ซึ่งกล่าวถึงพระเจ้าได้สร้างโลกและทุกสิ่งบนโลกรวมทั้งมนุษย์ชายหญิงคู่แรกภายใน ๗ วัน และเผ่าพันธุ์ของมนุษย์ก็สืบทอดมาจากมนุษย์ชายหญิงคู่แรกนี้ 
ตอนนี้ มานั่งพิจารณาคัมภีร์เจนีสีสแล้ว เราแน่ใจมากว่า ผู้เขียนคัมภีร์เล่มนี้ที่จริงแล้ว ต้องการเล่านิทานที่ดีเยี่ยมเรื่องหนึ่งให้คนฟังต่างหาก จำเป็นต้องเป็นนิทานที่ดีที่สุดที่คนจะไม่มีวันลืม และลืมไม่ได้ จะต้องให้แน่ใจว่ามีการเล่านิทานเรื่องนี้ต่อ ๆ กันมา เพราะว่า นิทานเรื่องนี้ต้องทำหน้าที่เป็นเปลือกแข็งที่ห่อหุ้มตัวกุญแจที่จะไขความลับของแก่นธรรมไว้ แก่นธรรมนี้คือ เรื่องที่พระเจ้าทรงห้ามอาดัมกับอีวาไม่ให้กินผลไม้จากต้นไม้แห่งความรู้ The tree of knowledge และสนับสนุนให้คนกินผลไม้จากต้นไม้แห่งชีวิต The tree of life ต้นไม้สองต้นนี้คือปุคลาทิษฐานอันเป็นตัวกุญแจที่สามารถไขเข้าไปสู่ปัญญาอันแท้จริง ทำให้เข้าใจเรื่องราวของชีวิตได้อย่างถ่องแท้ แต่เพราะต้นไม้ทั้งสองต้นนี้เป็นสภาวะธรรมที่เกิดในใจ เป็นเรื่องละเอียดอ่อนมาก ไม่สามารถอธิบายกันได้ง่าย ๆ แม้จากผู้มีสภาวะธรรมก็ตามแต่ คนที่ไม่มีสภาวะธรรมในใจรองรับแล้ว ยิ่งฟังไม่รู้เรื่องใหญ่ แล้วจะอธิบายให้คนฟังได้อย่างไร 
ต้องอาศัยวิปัสสนาจึงเข้าใจต้นไม้ทั้งสองนี้ได้
ถ้าเทียบเคียงกับคำศัพท์ของฝ่ายพุทธแล้ว ต้นไม้แห่งความรู้ก็คือ เรื่องของสังขาร หรือ สังขตธรรม ธรรมที่อยู่ในฝ่ายเปลี่ยนแปลง เป็นธรรมฝ่ายที่ไม่ควรยึดมั่นถือมั่น จึงเปรียบเป็นผลไม้ที่ต้องคายออก เป็นผลไม้ที่กินไม่ได้ ส่วนต้นไม้แห่งชีวิตก็คือเรื่องวิสังขาร หรือ อสังขตธรรม ธรรมที่อยู่ในฝ่ายไม่เปลี่ยนแปลง หรือ พระนิพพานนั่นเอง จึงเป็นธรรมฝ่ายที่ควรโน้มเข้ามาใส่ตน เรื่องต้นไม้ทั้งสองต้นนี้ ชาวคริสต์ไม่สามารถเข้าใจความหมายอันเป็นแก่นแท้ของมันได้ ยังไม่เคยได้ยินบาทหลวงองค์ไหนอธิบายให้เข้าร่องได้จริง ๆ แต่เราสามารถอธิบายให้ลูกศิษย์ฟังได้ชัดเจนโดยใช้เรื่องขันธ์ ๕ เป็นตัวนำร่อง เรื่องต้นไม้ทั้งสองต้นนี้จะทำให้เกิดขึ้นกับตนเองได้ก็โดยอาศัยการฝึกวิปัสสนาเท่านั้น ถ้าไม่ทำตามการปฏิบัติตามแนวสติปัฏฐานสี่แล้ว จะเข้าใจความหมายของต้นไม้ทั้งสองต้นนี้ไม่ได้ แต่เราอธิบายได้ เพราะสอนการฝึกวิปัสสนาในชั้น  ลูกศิษย์ของเราจึงสามารถเห็นการเปรียบเทียบที่เป็นรูปธรรมอันเราอธิบายและเข้าใจตามได้ บวกกับการฝึกวิปัสสนาในชั้นและการชี้แนะให้เห็นว่าสภาวะไหนคืออะไร จึงสามารถเห็นสภาวะของต้นไม้ทั้งสองในใจตนเอง 
ชาวคริสต์ไม่เข้าใจแก่นธรรมเพราะเอานิทานมาเป็นเรื่องจริง
แต่เพราะชาวคริสต์ไม่ได้ฝึกวิปัสสนา จึงไม่สามารถเข้าใจแก่นแท้ของพระคัมภีร์เจนนีสิส ต้นไม้ทั้งสองต้นจึงไม่ถูกเอ่ยถึง กลับไปเอาส่วนของเปลือกซึ่งเป็นนิทานมาเป็นเรื่องจริง ที่พูดต่อกันอย่างเป็นตุเป็นตะ เป็นเรื่องเป็นราว เรามั่นใจว่า แม้คนเขียนคัมภีร์เล่มนี้ก็ยังต้องการให้คนรู้ว่า นี่เป็นนิทานเฉย ๆ นะ อย่าเอามาทำเป็นเรื่องจริงจังไม่ได้นะ ฉะนั้น คนเล่านิทานจึงเล่าให้อาดัมกับอีวามีลูกชายสองคน หากคนคิดสักหน่อยว่า นี่เป็นพระคัมภีร์ศักดิ์สิทธิ์ของศาสนา จะให้เริ่มต้นโดยการกระทำที่ผิดศีลธรรมได้อย่างไร เพราะถ้าเชื่อตามนั้นจริง ๆ แล้ว ก็หมายความว่า แม่กับลูกชายต้องสมสู่กันเพื่อสืบทอดเผ่าพันธุ์ของมนุษย์ต่อไป แล้วจะเป็นไปได้อย่างไรที่จะเริ่มต้นพระคัมภีร์อันศักดิ์สิทธิ์ด้วยการกระทำที่ผิดธรรมชาติและผิดศีลธรรมเช่นนั้น 
เพราะศาสนาคริสต์ไม่มีเรื่องวิปัสสนา เขาจึงไม่มีกุญแจไขเข้าไปสู่ความลับของชีวิตอันคือเรื่องนิพพานหรือต้นไม้แห่งชีวิต  จึงเลี้ยวผิดทาง ไปเอาเรื่องพระเจ้าสร้างโลกมาเป็นจุดเริ่มต้น จึงหลงทิศชนิดกู่ไม่กลับอีกแล้ว   
เน้นคำถามอจินไตย จึงไม่มีคำตอบ
   ความเชื่อในเรื่องพระเจ้าสร้างโลกจะไม่มีวันช่วยให้ชาวคริสต์ค้นพบพระเจ้าองค์จริงได้เลย ถึงจุดหนึ่งศรัทธาจะง่อนแง่นคลอนแคลนซึ่งเป็นปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้นในสังคมชาวคริสต์ในปัจจุบัน เด็กรุ่นใหม่เห็นเรื่องพระเจ้าสร้างโลกเป็นเรื่องเหลวไหลอย่างสิ้นเชิง โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อมีการค้นพบกระดูกไดโนเสาร์ด้วยแล้ว ยิ่งเน้นให้เห็นชัดว่า เรื่องพระเจ้าสร้างโลกนี่เหลวไหลมาก ชาวคริสต์ที่เคร่งครัดที่เชื่อเรื่องพระเจ้าสร้างโลกและทุกสิ่งนั้นจะยอมรับการค้นพบกระดูกไดโนเสาร์ไม่ได้ เพราะเท่ากับยอมรับทฤษฎีวิวัฒนาการของชาลส์ ดาร์วิน เมื่อทฤษฎีนี้ออกมาใหม่ ๆ การต่อต้านจากฝ่ายคริสตจักรมีมาก ชาวคริสต์ยอมรับไม่ได้ ครูที่บูชาความจริงเอาเรื่องนี้มาสอนนักเรียนจะถูกไล่ออก มีเรื่องที่ต้องขึ้นโรงขึ้นศาลก็เพราะการปะทะกันระหว่างความเชื่อทางศาสนากับหลักฐานทางวิทยาศาสตร์ เมื่อวิทยาศาสตร์ยิ่งพัฒนามากขึ้น ความเชื่อเรื่องพระเจ้าก็ยิ่งอ่อนตัวลง นี่จึงเป็นสาเหตุใหญ่ว่าทำไมสถาบันคริสตศาสนาจึงกำลังล้มอย่างระเนระนาดในทุกวันนี้ เดี๋ยวนี้ โบสถ์บางแห่งต้องปิด เพราะขาดผู้มีศรัทธาสนับสนุน และเพราะศูนย์การค้าใหญ่ ๆ ได้กลายเป็นโบสถ์ของคนยุคใหม่ เช้าวันอาทิตย์ แทนที่จะเข้าโบสถ์ คนส่วนมากเลือกเข้าห้างสรรพสินค้าแทน
 เราได้บอกกับนักศึกษาว่า เรื่องพระเจ้าสร้างโลกของคริสตศาสนากับทฤษฎีวิวัฒนาการของชาลส์ ดาร์วิน นั้นที่จริงเป็นเรื่องเดียวกัน แต่อยู่คนละขั้วกันเท่านั้น นั่นเป็นคำถามที่พระพุทธองค์ทรงห้ามเด็ดขาด เป็นคำถามอจินไตยที่ไม่มีคำตอบ นี่เป็นสิ่งที่ศาสนาที่เชื่อในพระเจ้ากับวิทยาศาสตร์พยายามปลุกปล้ำอย่างหัวปักหัวปำเพื่อให้ได้คำตอบ คนที่รู้แจ้งแทงตลอดแล้วจะสามารถดูออกว่านั่นเป็นการหลงทิศ เพราะไปถามคำถามที่ไม่ควรถาม นอกจากไม่มีคำตอบแล้ว ยังไม่ได้ช่วยให้ชีวิตดีขึ้น 
โดยนิสัยของมนุษย์ที่ถนัดใช้สมองหรือปัญญาทางโลกนั้น เมื่อตั้งคำถามขึ้นมาแล้ว สมองถูกสร้างเงื่อนไขให้คิดไปตามร่องของคำถามนั้นเพื่อหาคำตอบ ในโลกแห่งความเป็นจริง ย่อมมีคำถามมากกว่าคำตอบ โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อไปถามเรื่องอจินไตยที่ไม่มีคำตอบรออยู่ข้างหน้าแล้ว ชีวิตทั้งชีวิตจึงหมดไปกับการหมกมุ่นกับปัญหาที่ถามผิด เสียเวลา เสียชาติเกิด ลองไปดูชีวิตของนักดาราศาสตร์ที่พยายามจะค้นหาว่า ดาวเคราะห์ดวงอื่น เช่น ดาวอังคาร มีสิ่งมีชีวิตอยู่หรือไม่ หรือ จักรวารรวมทั้งโลกนี้มีกำเนิดอย่างไร ทั้งชีวิตของคนเหล่านี้จะหมดไปกับเรื่องเหล่านี้ที่มีประโยชน์ต่อการดำรงชีวิตในประจำวันน้อยมาก  ช่วยคนได้น้อยมาก นี่ก็เป็นอาการของอวิชชา เป็นการหลงทิศทางจากเป้าหมายอันสูงสุดของชีวิตชนิดกู่กลับยาก ดูแล้วเหมือนเก่งและฉลาดมาก แต่ขาดสามัญสำนึก common sense อย่างน่าใจหาย เมื่อเปรียบเทียบขนาดและเวลาของดวงดาวบนท้องฟ้าและจักรวาลทั้งหมดกับชีวิตและอายุของมนุษย์ที่ผ่านเข้ามาในโลกนี้แล้ว มันเปรียบกันไม่ได้เลย ไม่รู้จะเปรียบอย่างไรว่าชีวิตมนุษย์มันสั้นและเล็กกระจิดริดมากเพียงไรในโลกนี้ แล้วทำไมจึงคิดว่าในช่วงเวลาที่สั้นมากนี้ จะสามารถเรียนรู้เพื่อเข้าใจจักรวาลได้  เสียเวลา  เสียชาติเกิด 
สัมมาทิฏฐิเปรียบเหมือนเรือนำร่อง 
พระพุทธเจ้าจึงทรงวางหลักเรื่องการคิดไว้ก่อน การมีสัมมาทิฏฐิ คือ การเห็นถูกต้องนั้นเหมือนเป็นเรือนำร่องของการคิด  คือ ต้องคิดตามสิ่งที่พระพุทธเจ้าได้ปูทางไว้ให้คิด คือ ต้องเห็นว่าชีวิตเป็นทุกข์ เข้าใจสาเหตุของทุกข์ว่าเกิดจาการยึดมั่นถือมั่นในตัวตน ต้องรู้ว่าการดับทุกข์หรือสภาวะนิพพานหรือสัจธรรมอันสูงสุดที่ไม่เปลี่ยนแปลงนั้นมีอยู่ และต้องรู้ว่าการทำตามองค์มรรคเพื่อไปสู่การดับทุกข์นั้นต้องทำอย่างไร เรื่องนี้สำคัญมาก ถ้าไม่มีสัมมาทิฏฐิแล้ว การคิด การพูด และการกระทำทุกอย่างจะเป็นเรื่องวนไปวนมาเหมือนพายเรืออยู่ในอ่างใหญ่ ออกไม่ได้ ถ้าไม่เชื่อพระพุทธเจ้า และไม่คิดตามท่านในแนวของอริยสัจสี่แล้วไซร้ หมดเรื่องพูดทันที ทุกอย่างที่นอกเหนือจากนั้น เป็นเรื่องเสียเวลาทั้งสิ้น ไม่ว่าจะดูฉลาด เก่ง ถูกต้องมากสักเพียงใด ก็ล้วนอยู่ภายใต้กะลาครอบทั้งสิ้น มืดมิด ปราศจากความสว่างแห่งปัญญา  
เรื่องวิปัสสนาจึงเป็นการหัดให้ผู้มอง มองทุกสิ่งอย่างมีสติเต็มเปี่ยม คือมองแล้วหยุดถามทันที ไม่ต้องพูดหรือถามอะไรทั้งสิ้นว่า สิ่งนั้นสิ่งนี้มาจากไหนหรือจะไปไหน เช่น มองขึ้นไปในท้องฟ้า เห็นดาวระยิบระยับมากมายแล้ว ต้องมองเฉย ๆ มองแล้วหยุดถามคำถามอย่างเด็ดขาด ทันทีทันใด ต้องทำได้เช่นนี้ เมื่อทำได้ คำตอบของชีวิตก็จะออกมาเองจากการทำเช่นนั้นบ่อย ๆ จนชำนาญ การพูดเช่นนี้จะเข้าใจตามตัวหนังสือไม่ได้เด็ดขาด ต้องปฏิบัติตามแนวสติปัฏฐานเท่านั้นจึงจะเข้าใจได้ ซึ่งเป็นเรื่องยากมากสำหรับคนที่ถนัดใช้สมอง และบูชาปัญญาทางโลก (สุตตะมยปัญญา) จู่ ๆ จะให้เขาหยุดใช้ความคิด หยุดตั้งคำถามนั้น บางคนขอตายดีกว่า เพราะเขาคิดว่ากำลังเสาะหาความจริงหรือสัจธรรมอยู่ จึงยอมทุ่มเทชีวิตเพื่อหาความจริง นี่คือความยากของการเข้าถึงธรรมหรือความจริงในขั้นสูงสุด ต้องเริ่มจากการฟังผู้รู้อย่างตั้งใจ มีศรัทธาในครูผู้สอน และทำตามคำแนะนำด้วยใจที่ซื่อ ๆ จึงจะพบธรรมที่แท้จริงได้ แต่ก็อีกนั่นแหละ สมัยนี้จะไปหาครูที่รู้จริงก็ยาก คนอยากเรียนรู้หาความจริงอันสูงสุด ที่จริงมีมากมายในหมู่ปัญญาชน แต่พวกเขาไม่รู้จะไปเสาะหาครูบาอาจารย์ที่รู้จริงได้ที่ไหน แม้บางคนเจอครูบาอาจารย์ที่รู้จริงแล้ว ก็มาติดที่ความดื้อรั้นของใจตนเอง สงสัยอยู่ร่ำไป เดินหนีอีก ปัญหาจึงวน นี่เป็นสถานการณ์ที่ฝรั่งใช้สำนวนว่า A Catch 22 situation ก็ต้องปล่อยให้เป็นเรื่องบารมีอีกนั่นแหละ ใครพอมีบารมีมาก่อนก็โชคดีหน่อย แม้คนไม่มีบารมีติดตัวมามาก เมื่อมาอ่านหนังสือเช่นนี้แล้ว ไม่ควรปล่อยปละละเลย แม้ไม่เข้าใจมากก็ตาม ต้องพยายามอ่านหลาย ๆ เที่ยวจนเข้าใจ เป็นการสร้างบารมีใหม่ให้ตนเอง
ต้องใช้วิธีการที่เขาสัมพันและสัมผัสได้
เพราะความมั่นใจในสภาวะสัจธรรมอันสูงสุดหรือพระนิพพานที่เห็นอยู่เบื้องหน้านี่เอง ประจวบกับการมาใช้ชีวิตอยู่อังกฤษ ในสังคมของชาวคริสต์ จึงรู้ปัญหาว่าคนของเขามีปฏิกิริยาอย่างไรต่อศาสนาของเขา เห็นได้ชัดว่าเขาไม่รู้เรื่องราวของชีวิตเอาเสียเลย ยังนอนแช่อยู่ในเงื้อมมืออันใหญ่โตมหาศาลของอวิชชา และศาสนาเขาก็ไม่ได้ช่วยให้เขาตาสว่างขึ้นแม้แต่น้อย จึงอยากช่วยเหลือฝรั่งเหล่านี้ 
แต่การจะช่วยเขาอย่างไรนั้น เป็นเรื่องใหญ่ที่ต้องคิดอย่างรอบคอบไม่น้อย วิธีการของเราไม่ใช่โดยการเอาศาสนาพุทธทั้งดุ้นมาหยิบยื่นให้เขา จะทำเช่นนั้นได้ อย่างน้อยก็ต้องมีเครื่องแบบเช่นพระและต้องพูดกับคนที่สนใจศาสนาพุทธเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว ซึ่งคนเหล่านั้นก็ยังเป็นส่วนน้อยมากของสังคม คนส่วนใหญ่ของสังคมตะวันตกในยุคนี้ไม่สนใจศาสนาเอาเลย ไม่ว่าศาสนาอะไรก็ตาม เพราะเห็นเป็นเรื่องยุ่งที่สร้างความแตกแยกมากกว่าสร้างความสงบและสันติภาพ และเพราะสงครามที่เกิดขึ้นทุกหย่อมหญ้าก็ล้วนเนื่องมาจากความแตกต่างของความเชื่อทางศาสนาทั้งสิ้น จึงทำให้ศาสนาสูญเสียคะแนนนิยมในคนหมู่ใหญ่ของสังคมตะวันตกในยุคนี้
ฉะนั้น วิธีการช่วยเหลือชาวตะวันตกหมู่มากที่ไม่สนใจศาสนาเลยนี้ จำเป็นต้องเริ่มจากสิ่งที่เขาสัมพันและสัมผัสได้เสียก่อน ฉะนั้น เรื่องที่จะเล่าต่อไปนี้จึงเป็นขั้นตอนที่เราได้ใช้และกำลังใช้อยู่ในชั้นสอนไท้เก็กของเรา เป็นวิธีการปูทางของเราจากเรื่องง่ายที่เขาสัมพันและสัมผัสได้ ไปสู่เรื่องยากและคำใหญ่ ๆ อย่างเช่นพระเจ้า และ พระนิพพาน วิธีการสอนเช่นนี้เป็นการแสดงออกซึ่งความกล้าหาญทางจริยธรรมอย่างเห็นได้ชัด แต่เป็นสิ่งที่เราเองก็ไม่รู้จนกระทั่งมีเวลามานั่งสำรวจเมื่อเขียนหนังสือเล่มนี้
สางขยะทิ้ง ทำแก่นให้ชัด
ปัญหาที่เกิดขึ้นกับคัมภีร์ศาสนาในขณะนี้คือ ทั้งเปลือกทั้งกระพี้ทั้งแก่นได้คละกันจนยุ่งไปหมด จำเป็นต้องอาศัยคนรู้จริงมาสางเอาส่วนที่เป็นขยะทิ้งไปเสีย เหลือแต่ส่วนที่เป็นความรู้กำมือเดียวที่จำเป็นจริง ๆ เท่านั้น ส่วนที่เป็นใบไม้กำมือเดียวนี้คือ ต้องทำให้คนรู้เป้าหมายอันสูงสุดของชีวิตอย่างชัดเจนอีกครั้งหนึ่ง เมื่อรู้เป้าหมายของชีวิตแล้ว ก็ต้องรู้วิธีเดินไปให้ถึงเป้าหมายนั้น แค่นี้เอง เรื่องก็จบ 
แต่แค่นี้เอง ก็เป็นความรู้ที่ครอบคลุมเรื่องอริยสัจสี่ไว้หมด โดยมีพระเจ้าหรือพระนิพพานเป็นเป้าหมายที่ต้องบรรลุ และต้องอาศัยองค์มรรคหรือเรื่องวิปัสสนาหรือเรื่องการฝึกสติให้อยู่กับฐานเป็นวิธีการเดินเพื่อให้ถึงเป้าหมายนั้น องค์มรรคนี้เองเป็นส่วนที่คริสตศาสนาไม่มี และเป็นส่วนที่เราต้องหยิบยื่นให้เขาโดยใช้กุศโลบาย  เรื่องเป้าหมายของชีวิตจึงเป็นสิ่งที่ต้องเน้นมากในการสอนของเราทุกครั้ง ถ้าเรื่องเป้าหมายอันสูงสุดของชีวิตไม่ชัดเจนแล้ว ทุกอย่างจะคลุมเครือไปหมด แต่ถ้าเป้าหมายชัดแล้ว การสอนวิปัสสนาแก่เขาก็ทำได้ง่ายขึ้น 
เริ่มต้นที่ไท้เก็กก่อน 
 การจะช่วยให้ชาวตะวันตกเข้าใจโครงสร้างของชีวิตโดยมีพระเจ้าเป็นเป้าหมายและวิปัสสนาเป็นวิธีการเดินทางนั้น ในภาคการกระทำจริง ๆ ในส่วนของเราแล้ว ต้องมาเริ่มที่การออกกำลังกายแบบไท้เก็ก เพราะเป็นสิ่งเดียวที่นำให้นักศึกษามาหาเรา 
เมื่อราว ๑๔ ปีก่อนที่มีเสียงมากระซิบอยู่ในหัวให้เราไปสอนไท้เก็กนั้น เราเชื่อแน่ว่า “เบื้องบน” ต้องรู้ว่าเราจะเดินมาถึงจุดนี้แน่นอน จุดที่เราสามารถสร้างไท้เก็กให้เป็นเรื่องวิปัสสนาเพื่อประโยชน์ของคนหมู่มากที่ไม่ใช่เป็นชาวพุทธเท่านั้น  
ในช่วงเวลาสี่ปีเศษหลังจากที่ได้เกิดญาณแล้วนั้น เรามีโอกาสได้ซักซ้อมความคิดและการหาอุบายวิธีการที่จะช่วยให้หนุ่มสาวเหล่านี้ค้นพบพระเจ้าในตนเอง ความชัดเจนจึงมีมากขึ้นตามวันเวลาที่ผ่านไป เพราะรู้แก่ใจดีว่าหนุ่มสาวเหล่านี้ไม่สนใจในศาสนาของตนแล้ว จึงจำเป็นต้องหาอุบายที่แยบคาย เรื่องไท้เก็กจึงกลายเป็นวิธีการที่ดีที่สุดสำหรับผู้ที่ไม่สนใจศาสนธรรม การออกกำลังกายแบบไท้เก็กจึงกลายเป็นอุบายที่แยบยลมากที่สุดเพราะเป็นรูปธรรมเป็นสิ่งที่เขาสัมพันและสัมผัสได้ ย่อมหมายความว่า เราจำเป็นต้องตีความหมายของไท้เก็กเสียใหม่หมด ต้องเริ่มเอง ทำเอง พึ่งพาหนังสือของคนอื่นไม่ได้ ต้องพยายามลากเรื่องไท้เก็กมาสู่เรื่องสติปัฏฐานสี่ให้ได้  
ฉะนั้น การสอนไท้เก็กในชั่วโมงแรกสำหรับนักศึกษาในชั้นเริ่มต้นของเรานั้น เราจะบอกเขาว่า ก่อนที่เขาจะทำอะไรในชั้นของเรานั้น เขาจำเป็นต้องเข้าใจปรัชญาที่อยู่เบื้องหลังไท้เก็กก่อน เพื่อจะได้เจาะเข้าถึงแก่นของศิลปะการออกกำลังกายชนิดนี้ และสิ่งที่จะทำให้เขาเข้าใจไท้เก็กได้ดีถึงแก่นคือ 
๑) ต้องรู้ความหมายของคำว่าไท้เก็กคุ้ง Tai chi chuan 

๒) ต้องรู้จักศาสนาของประเทศที่เป็นเจ้าของศิลปะการรำไท้เก็ก 
พูดเพียงเท่านี้ นักศึกษาทุกคนจะฟังอย่างตั้งใจเพราะทุกคนที่มาเรียนกับเราล้วนอยากรู้เรื่องไท้เก็กทั้งนั้น
สภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่คือไท้เก็ก
และแล้ว เราก็เข้าสู่ขบวนการปูทางให้นักศึกษาเข้าใจเรื่องโครงสร้างของชีวิตทันที โดยเริ่มที่ความหมายของคำว่า ไท้เก็กคุ้ง Tai chi chuan แก่พวกเขาก่อน โดยแปลความหมายตามตัวหนังสือจีนทีละคำ คำว่า ไท้ ถ้าออกเสียงภาษาจีนกลาง หรือ ไต๋ ภาษาจีนแต้จิ๋ว แปลว่ายิ่งใหญ่ คำว่า เก็ก แปลว่า สภาวะอันติมะ หรือสภาวะอันเป็นที่สุดที่ไม่มีอะไรไปเหนือกว่านั้นได้แล้ว (ได้เรียนคำนี้จากแม่ซึ่งจะเล่าภายหลัง) เมื่อรวมคำสองคำนี้เข้ากัน ไท้เก็ก ก็จะได้ความหมายว่า สภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่ หรือ The grand ultimate ซึ่งเป็นคำแปลที่มีอยู่ในหนังสือภาษาอังกฤษทุกเล่มที่พูดเรื่องไท้เก็ก แต่คนเขียนจะเจาะเข้าสู่ความหมายนี้หรือเปล่านั้นก็อีกเรื่องหนึ่ง คำว่า คุ้ง แปลว่า มวย ท่ามวยหรือท่ารำต่าง ๆ นี่เอง เมื่อรวมคำภาษาจีนสามคำนี้เข้าด้วยกัน ก็จะได้ความหมายที่ลึกซึ้งว่า ท่ารำที่ช่วยให้ถึงสภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่  
 ที่จริง คำว่า อันติมะที่ยิ่งใหญ่นี้ถูกบันทึกอยู่ในคัมภีร์อี้ชิง I- ching อันเก่าแก่ของชาวจีน เคยเปิดคัมภีร์อี้ชิงดูอย่างคร่าว ๆ ว่าเขาพูดถึงอะไรบ้าง แต่ไม่เคยอ่านจริง ๆ จัง ๆ เสียที หลังเกิดญาณแล้ว จึงรู้และมั่นใจว่า ไม่จำเป็นต้องรู้คัมภีร์อี้ชิงก็สามารถเข้าถึงธรรมได้ จึงไม่เอ่ยคัมภีร์นี้เลย เพราะถ้าเข้าเรื่องคัมภีร์อี้ชิงแล้ว มันจะมากเรื่อง ทำให้ความรู้แตกซ่านได้ จำเป็นต้องสร้างครรลองการคิดให้นักศึกษาใหม่ โดยการหักมุมให้ไท้เก็กเข้าสู่เรื่องพระนิพพานให้ได้ เพื่อจะได้เข้าสู่เรื่องเป้าหมายอันสูงสุดของชีวิต และเพื่อให้นักศึกษาเริ่มฝึกสติปัฏฐานสี่ให้เร็วที่สุด 
ฉะนั้น การบอกความหมายคำว่าไท้เก็กคุ้งในชั่วโมงแรกของการสอนนักศึกษาชั้นเริ่มต้นนั้น จุดประสงค์เพื่อว่าในอีก ๗ หรือ ๘ อาทิตย์ต่อมาเมื่อการปฏิบัติวิปัสสนาของพวกเขาได้ก้าวหน้าบ้างแล้ว เราจะแทนคำว่าอันติมะอันยิ่งใหญ่ด้วยคำว่า พระเจ้า, ต้นไม้แห่งชีวิต กับ พระนิพพาน โดยจะบอกเขาว่า คำเหล่านี้ชี้ไปที่สภาวะอันเดียวกันหมด แต่ในชั่วโมงแรก เราจะไม่พูดคำใหญ่ ๆ ของศาสนาเหล่านั้นเลย ถ้าพูดแล้ว เขาต้องวิ่งหนีแน่ ต้องการให้นักศึกษารู้เพียงว่า การที่เขามาออกกำลังกายแบบไท้เก็กนี้ โดยแก่นแท้ของศิลปะนี้แล้ว เป็นเรื่องการเดินทางของจิตวิญญาณ spirituality การบอกความหมายของไท้เก็กเช่นนี้ นักศึกษาคิดตามได้ เป็นจุดเริ่มต้นที่นำให้เขาเริ่มสนใจสิ่งที่เราต้องพูดต่อไป   
 เราก็ไม่รู้ว่า อันติมะอันยิ่งใหญ่ที่เจ้าของคำได้บันทึกไว้แต่แรกในคัมภีร์อี้ชิงนั้นมีความหมายอะไร จะว่าอะไรก็ตาม เราไม่สนใจ เพราะคำศัพท์ของมันบ่งบอกชัดเจนมากแล้วว่าต้องพูดถึงสภาวะหนึ่งที่ไม่มีอะไรเหนือกว่านั้นอีกแล้ว ฉะนั้น จะเป็นอะไรอื่นไม่ได้นอกจากพระนิพพานเท่านั้น โดยหลักแห่งตรรกะแล้ว สภาวะอันติมะ หรือ สัจธรรมสูงสุดต้องมีหนึ่งเดียวเท่านั้น จะมีสองหรือสามไม่ได้ 
ฉะนั้น การที่เราแปลคำภาษาจีนสามตัว ไท้เก็กคุ้ง ว่า ท่ารำที่จะช่วยให้เข้าถึงสภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่นั้น ท่ารำนั้นจะเป็นอะไรอื่นไม่ได้นอกจากเรื่องสมาธิวิปัสสนาเท่านั้น ซึ่งเป็นความหมายที่ครอบคลุมเรื่องโครงสร้างของชีวิตไว้ทั้งหมดทันที  
หักมุมพาเข้าสู่พระพุทธศาสนา
เมื่อนักศึกษาเข้าใจความหมายของคำว่าไท้เก็กคุ้งแล้ว เราก็พาเข้าสู่ข้อที่สอง คือศาสนาของเจ้าของประเทศ ต้องรู้ว่าศาสนาอะไรที่มีอิทธิพลต่อการดำเนินชีวิตของชาวจีนที่เป็นเจ้าของศิลปะการรำไท้เก็ก ที่จริง ผู้เชี่ยวชาญไท้เก็กมักจะเอาศิลปะนี้ผูกเนื่องกับลัทธิเต๋ามากกว่า แต่เต๋าไม่ใช่เป็นคำตอบที่เราต้องการ เพราะเต๋าเต็กเก็งไม่ได้บันทึกเรื่องวิปัสสนาอย่างชัดเจนเหมือนพระไตรปิฎก เราจึงถามในเชิงว่าศาสนาอะไรที่มีอิทธิพลต่อวิถีชีวิตของชาวตะวันออกโดยทั่วไป จุดนี้ เราจะจี้เอาคำตอบจากนักศึกษา มีน้อยคนมากที่ตอบได้ว่าคือศาสนาพุทธ ซึ่งเป็นคำตอบที่เราต้องการ เพราะจะเปิดโอกาสให้เราแนะนำพระพุทธเจ้าให้คนเหล่านี้ได้รู้จัก ประมาณ ๙๘% ของนักศึกษาที่เข้ามาเรียนไท้เก็กกับเราไม่รู้อะไรเกี่ยวกับศาสนาพุทธเลย ๙๐% ที่มาได้ยินคำว่า พระพุทธเจ้า หรือ Buddha จากเราเป็นครั้งแรกในชีวิตเขา เคยถามนักศึกษากลุ่มหนึ่งราว ๒๕ คนว่าศาสนาพุทธเกิดที่ประเทศไหน มีคนยกมือคนเดียวและตอบว่าศาสนาพุทธเกิดที่ธิเบต ชาวพุทธที่คนตะวันตกรู้จักดีคือ ท่านดาไลลามะ
 เมื่อได้คำว่า ศาสนาพุทธ จากนักศึกษาแล้ว เราก็จะสรุปว่า ศาสนาพุทธมีอิทธิพลที่แทรกซึมเข้าไปสู่การดำเนินชีวิตของคนตะวันออก ตั้งแต่เรื่องการเดิน การนั่ง การสร้างบ้าน การเขียนภาพ ตลอดไปจนถึงศิลปะการต่อสู้รวมทั้งการออกกำลังกายอย่างไท้เก็ก เน้นให้เขาฟังว่า การออกกำลังกายชนิดนี้เป็นผลโดยตรงของอิทธิพลของพระพุทธศาสนา คนอื่นจะพูดเรื่องเป็นอิทธิพลของลัทธิเต๋า แต่เราไม่พูดให้เสียเวลา สับสนเปล่า ๆ นี่เป็นขั้นตอนที่พยายามจะสางเอาขยะทิ้งไป สิ่งไหนที่รู้ว่าไม่จำเป็นแล้ว ก็จะไม่พูดให้เขานำมาคิดให้ยุ่ง เป็นการสร้างคลองแห่งการคิดที่จะนำให้เขาเข้าใจโครงสร้างของชีวิตอันเปรียบเสมือนความรู้กำมือเดียวเท่านั้น
ศาสนาพุทธเริ่มต้นที่วลีว่า “ฉันรู้แล้ว”

 เมื่อหักมุมเข้าเรื่องศาสนาพุทธแล้ว เราจึงถือโอกาสนี้ให้ข้อมูลการก่อกำเนิดของพระพุทธศาสนาที่ลัดสั้นแต่รัดกุมที่สุด โดยพูดว่า พุทธศาสนาเริ่มจากเจ้าชายองค์หนึ่งเบื่อหน่ายต่อชีวิตที่จำเจในวัง จึงแสวงหาคำตอบให้แก่ชีวิต ไปฝึกสมาธิจนกระทั่งคืนหนึ่งได้ตรัสรู้ หรือ ได้อุทานออกมาว่า “ฉันรู้แล้ว” I know! เกิดสภาวะรู้แจ้ง enlightenment อธิบายต่อว่าสภาวะรู้แจ้งนี้คือ การรู้ประสบการณ์หนึ่ง Knowing an experience สรุปให้เขาว่า คำอุทานว่า “ฉันรู้แล้ว” นี้แหละคือจุดเริ่มต้นของพระพุทธศาสนา ถ้าไม่มีการตรัสรู้ก็ไม่มีพระพุทธศาสนา
และแล้ว เราจะกากบาทบนกระดานแทนสภาวะนั้น และพูดต่อว่า หลังจากที่พระพุทธเจ้าได้ตรัสรู้แล้ว ท่านไม่แน่ใจว่าควรจะสอนคนดีหรือไม่ทั้ง ๆ ที่รู้ว่าสิ่งนั้น (ชี้ไปที่กากบาทบนกระดาน) เป็นเรื่องที่มนุษย์ทุกคนต้องรู้ แต่ที่ไม่แน่ใจเพราะรู้ว่าประสบการณ์นั้นเป็นเรื่องยากและละเอียดอ่อนมาก คนไม่สามารถเข้าใจได้ง่าย ๆ  จึงใช้เวลา ๔๙ วันคิดพิจารณาว่าควรจะสอนคนดีหรือไม่ ในที่สุดท่านตัดสินใจว่าควรสอนเพราะคนเรามีความสามารถทางภูมิปัญญาที่แตกต่างกัน บางคนอาจจะเข้าใจได้ 
เข้าเรื่องโครงสร้างชีวิตทันที
 บอกนักศึกษาต่อว่า เมื่อพระพุทธเจ้าตัดสินใจที่จะสอนแล้ว วิธีการที่ท่านบอกคนคือ 
๑)  คนทุกคนต้องรู้ว่า ชีวิตนั้นมีเป้าหมาย คนเราไม่ได้เกิดมาในโลกนี้เพียงเพื่ออยู่ไปวัน ๆ เผชิญปัญหาโน่นนี่ เจ็บไข้ได้ป่วย แล้วก็แก่ตายกลายเป็นเลขศูนย์ที่ไม่มีอะไร มนุษย์ต้องรู้ว่าการเกิดมาของแต่ละชีวิตนั้นมีเป้าหมาย และเป้าหมายอันสูงสุดก็คือการบรรลุหรือไปให้ถึงประสบการณ์ที่พระพุทธเจ้าได้ค้นพบหรือถึงแล้วในคืนที่ท่านตรัสรู้ ในขณะที่พูดเรื่องนี้ เราก็จะเขียนคำว่า wisdom หรือ ปัญญา ให้อยู่แนวดิ่งลงมาจากกากบาท แล้วก็ลากเส้นตรงจากคำว่าปัญญาขึ้นข้างบนไปสู่กากบาทนั้น  
การพูดเพียงไม่กี่ประโยคนี้ของเราเท่ากับเป็นการจี้ถึงขั้วหัวใจของนักศึกษาในชั้นเริ่มต้นที่ยังไม่รู้อิโหน่อิเหน่ต่อชีวิต ส่วนมากก็เป็นหนุ่มสาวที่เพิ่งออกจากบ้านเป็นครั้งแรกเพื่อมาเข้ามหาวิทยาลัย อาจจะมีนักศึกษาระดับปริญญาโทและเอกรวมอยู่บ้าง เพราะรู้ว่าฝรั่งปัญญาชนเหล่านี้มักเชื่อว่าชีวิตก็คือการอยู่ไปวัน ๆ แก้ปัญหาไปเท่าที่ทำได้ เมื่อตายแล้วก็กลายเป็นเลขศูนย์ หมดเรื่องหมดราว ฉะนั้น การพูดว่าชีวิตทุกชีวิตมีเป้าหมาย ไม่ใช่เกิดมาเพื่ออยู่ไปวัน ๆ แล้วตายกลายเป็นศูนย์ จึงมีผลแก่นักศึกษาทันที นี่เป็นคำพูดที่เขาไม่เคยรับฟังมาก่อน ส่วนมากจะเงี่ยหูฟังอย่างตั้งใจโดยเฉพาะนักศึกษาในระดับปริญญาโทและเอกที่ได้ผ่านชีวิตที่ตื่นเต้นหวือหวาในระดับปริญญาตรีมาแล้ว พวกเขาจะรู้สึกว่าเป็นคำพูดที่แทงถูกใจดำ เพราะเป็นเรื่องที่เขาไม่แน่ใจ และไม่กล้าสรุปอะไรมากนัก ฉะนั้น เมื่อมีใครมาพูดเช่นนี้ เขาต้องเงี่ยหูฟังอย่างตั้งใจ 
๒) เมื่อจับความสนใจของนักศึกษาได้แล้ว เราพูดต่อว่า เมื่อรู้ว่าชีวิตมีเป้าหมายเพื่อไปให้ถึงประสบการณ์หรือกากบาทนี้แล้ว หากใครต้องการเดินทางเพื่อให้ถึงประสบการณ์หรือกากบาทนั้น ทุกคนก็ต้องรักษาศีล แล้วเราก็เชื่อมเส้นในส่วนฐานจากคำว่าปัญญาไปด้านซ้ายมือและเขียนคำว่า ศีล morality แล้วก็ลากเส้นจากคำว่าศีลขึ้นข้างบนไปสู่กากบาทนั้นอีก และอธิบายว่า หากใครต้องการไปให้ถึงประสบการณ์ที่พระพุทธเจ้าได้ถึงแล้ว (ชี้ไปที่กากบาท) ทุกคนต้องทำแต่ความดีและละสิ่งชั่วช้าทั้งหลาย อะไรที่ดี ๆ ทำไปให้หมด อะไรที่ไม่ดี ไม่ต้องทำ เรื่องศีลนี่เราจะไม่พูดมากเลย เพราะรู้ว่ามันเป็นจุดอ่อนของทุกคน จึงยังไม่พูดให้เขารู้สึกกินแหนงแคลงใจในตนเอง ยังไม่ถึงเวลา จึงพูดออกตัวให้เขารู้ว่า เราจะไม่เทศน์เรื่องศีล เพราะเราไม่ได้เป็นพระ บอกว่านี่เป็นหน้าที่ของพระ เราไม่ได้เป็นพระ จึงไม่เทศน์ แต่ขอให้รู้เท่านั้นว่า การรักษาศีลเท่ากับเป็นการเดินอย่างช้า ๆ เตาะแตะไปสู่เป้าหมายของชีวิต แล้วก็เน้นโดยการลากเส้นจากมุมซ้ายขึ้นบนไปยังกากบาท ให้เขามองเห็นว่า การรักษาศีลเป็นการเดินทางของจิตวิญญาณ
๓)  พูดต่อว่า หากใครต้องการบรรลุเป้าหมายชีวิตนั้นให้เร็วขึ้นอีกหน่อยละก็ ทุกคนต้องฝึกสมาธิซึ่งเป็นวิธีการฝึกนิสัยแห่งใจของชาวพุทธ แล้วเราก็ลากเส้นเชื่อมจากปัญญามาสู่ฐานด้านมุมขวามือ แล้วก็เขียนคำว่าสมาธิ meditation เสร็จแล้วก็ลากเส้นจากคำว่าสมาธิขึ้นไปสู่กากบาทข้างบน และสรุปว่า ไท้เก็ก เป็นวิธีการหนึ่งของการทำสมาธิของชาวพุทธ 
เมื่อพูดสามข้อนั้นเสร็จ นักศึกษาก็จะเห็นรูปสามเหลี่ยมด้านเท่าบนกระดานที่เป็นโครงสร้างชีวิตอันเป็นความรู้กำมือเดียวที่เขาต้องรู้ และสามเหลี่ยมด้านเท่านี้ก็จะอยู่บนกระดานตลอดเทอมที่สอน ไม่ว่าเราจะพูดอะไรให้เขาฟัง เรามักจะกลับมาชี้ให้เขาเห็นว่ามันเนื่องกับสามเหลี่ยมด้านเท่าหรือโครงสร้างชีวิตนี้อย่างไร  
อธิบายให้เขารู้ว่าทำไมผลจึงมาก่อนเหตุ
เรื่องการลากเส้นให้นักศึกษาเห็นอย่างชัดเจนนี่เป็นเรื่องสำคัญมาก เขาจะเห็นภาพได้ชัดเจนทันทีว่า เป้าหมาย end or goal หรือกากบาท มาก่อนมรรค means หรือนิโรธมาก่อนมรรคที่ประกอบด้วย ปัญญา ศีล และสมาธิ เพราะเขาเห็นอย่างชัดเจนว่า เราเขียนกากบาทอันเป็นส่วนบนสุดของสามเหลี่ยมก่อน แล้วจึงเกิดฐานของสามเหลี่ยมทีหลัง การอธิบายเช่นนี้จะช่วยให้พวกเขาอ่านเรื่องใบไม้กำมือเดียวได้ง่ายขึ้น คนที่ไม่ได้เรียนกับเราโดยตรง จะอ่านเข้าใจยากมาก 
เราจึงพูดสรุปได้ว่า ปรัชญาการครองชีวิตของชาวตะวันออกโดยเฉพาะชาวพุทธนั้นล้วนต้องเชื่อมประสานกับการตรัสรู้ของพระพุทธเจ้าทั้งสิ้น เป็นเรื่องของคน ๆ หนึ่งที่รู้เป้าหมายชีวิตอย่างชัดเจนมาก่อน จากเป้าหมายที่ชัดเจนนั้นจึงก่อให้เกิดวิธีการที่ชัดเจน คือ ปัญญา ศีล สมาธิ The end justifies the means. 

การตรัสรู้ของพระพุทธเจ้าเหมือนการค้นพบเมือง ๆ หนึ่งซึ่งคนไม่เคยไปมาก่อน คนแรกที่ค้นพบจึงออกมาบอกทางให้คนเข้าไปถึงเมืองนั้น  พูดเพียงเท่านี้ก็ครอบคลุมหัวใจของพระพุทธศาสนาได้ทันที เรามักสังเกตเห็นว่า เมื่อพูดถึงจุดนี้แล้ว นักศึกษาทั้งชั้นจะเหมือนถูกตรึง รับฟังอย่างตั้งใจ เพราะนี่เป็นความรู้ใหม่มากสำหรับเขา และส่วนมากก็นึกไม่ถึงว่าจะมาได้ยินในชั้นไท้เก็กของเรา 
หลังจากนั้นเราสรุปให้เขาเห็นว่า เพราะการตรัสรู้ของพระพุทธเจ้า จึงก่อให้เกิดการรู้เรื่องโครงสร้างของชีวิต โดยชี้ไปที่รูปสามเหลี่ยมด้านเท่าที่เราได้วาดให้เขาเห็นเมื่อกี้นี้อีก คือรู้เรื่องเป้าหมายชีวิตว่ามันคือประสบการณ์หนึ่งซึ่งอยู่ส่วนบนสุดของสามเหลี่ยม และวิธีการที่จะช่วยให้คนบรรลุเป้าหมายชีวิต นั่นคือ โดยการรักษาศีลและฝึกสมาธิอันเป็นฐานที่อยู่ซ้ายมือและขวามือของสามเหลี่ยมด้านเท่านั้น บอกต่อว่าเรื่องปัญญา ศีล สมาธิ ได้ถักเกลียวกลายเป็นวิถีชีวิตของชาวตะวันออกหรือของชาวพุทธ จากนั้น เราก็หักมุมให้เขาเห็นทันทีว่า การรำไท้เก็กเป็นเรื่องเดียวกับการฝึกสมาธิของชาวพุทธนั่นเอง ถึงจุดนี้ ก็เท่ากับเข้าเรื่องวิปัสสนาแล้ว 
แล้วเราก็บอกเขาว่า เราได้แจกแจงรายละเอียดเกี่ยวกับเรื่องโครงสร้างชีวิตนี้ไว้แล้วในหนังสือเรื่องใบไม้กำมือเดียว A Handful of Leaves  ขอให้ไปอ่านเพื่อทำความเข้าใจให้ถ่องแท้เอาเอง และจะใช้เวลาในชั้นที่เหลืออยู่เน้นเรื่องการทำสมาธิแบบชาวพุทธเท่านั้น  
ทำสมาธิโดยการเคลื่อนไหว Meditation with movements

และแล้ว เราก็โยงให้เขาเห็นชัดว่าเรื่องสมาธิของชาวพุทธซึ่งเป็นของคนอินเดียเข้าไปเมืองจีนและไปสู่เรื่องไท้เก็กได้อย่างไร จึงเล่าเรื่องราวของพระโพธิธรรม ที่เดินทางจากอินเดียไปเมืองจีนและพยายามปักหลักพระพุทธศาสนาที่นั่น มีหลักฐานบางแห่งบอกว่า ในขณะที่กำลังสอนพระให้ทำสมาธิแบบนั่งหลับตานั้น ปรากฏว่าถูกความง่วงรบกวนเอา พากันสัปะหงกไปตาม ๆ กัน จึงเริ่มขบวนการคิดหาวิธีการอื่นที่จะทำสมาธิโดยไม่ให้ง่วงหลับ ในที่สุดก็ได้คำตอบว่า ต้องทำสมาธิแบบเคลื่อนไหว meditation with movements จึงมีการหยิบยืมท่าต่าง ๆ ของนักต่อสู้ที่ใช้กำลังภายใน martial artist ทั้งหลายมา แล้วก็มาดัดแปลงให้มันช้าลง เป็นการเคลื่อนไหวอย่างเป็นสมาธิอันมีเป้าหมายเพื่อการหลุดพ้น เพื่อพระนิพพาน หรือเพื่อประสบการณ์นั้น ๆ ที่พระพุทธเจ้าได้พบเห็นในคืนที่ท่านตรัสรู้ (นักศึกษายังคงเห็นพระนิพพานเป็นรูปกากบาทบนกระดานอยู่) 

ณ.จุดนี้เอง เราจึงสามารถหักมุมโดยการเอาคำว่า อันติมะอันยิ่งใหญ่ กับ พระนิพพาน มาอยู่เคียงข้างกัน โดยสรุปดื้อ ๆ ให้นักศึกษาเห็นว่า คำสองคำนี้มีความหมายที่ชี้ไปสู่ประสบการณ์อันเดียวกัน และเราก็วกกลับมาอธิบายคำว่า ไท้เก็กคุ้ง Tai chi chuan อีกทีหนึ่งว่า หมายถึงท่ารำที่ช่วยให้ถึงสภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่ ฉะนั้น เวลาที่เขารำไท้เก็กกับเรา ที่จริงแล้ว เขากำลังทำสมาธิแบบชาวพุทธเพื่อบรรลุเป้าหมายอันคือพระนิพพานหรืออันติมะอันยิ่งใหญ่นั่นเอง ตรงนี้ นักศึกษาก็จะเห็นชัดเจนขึ้นว่า การรำไท้เก็กก็คือ การทำสมาธิแบบชาวพุทธนี่เอง เป็นการหลอกล่อให้เขาปฏิบัติวิปัสสนาได้ทันที 
ไท้เก็กเป็นสมาธิที่ไม่อิงศาสนพิธี
และแล้ว ก็มาถึงช่วงสุดท้ายของการพูด เพื่อให้นักศึกษาที่ไม่มีความสนใจในศาสนา และไม่มีความต้องการที่จะเป็นชาวพุทธมากกว่าการเข้ามาฝึกไท้เก็กเพราะเห็นเป็นการออกกำลังกายอย่างหนึ่งเท่านั้น ฉะนั้น เมื่อได้ยินคำว่าพระนิพพานและอันติมะอันยิ่งใหญ่แล้ว เขาต้องอดคิดไม่ได้ว่ามันไกลตัวมากเกินไปและไม่มีอะไรเกี่ยวข้องกับเขาเลย เราจึงต้องหักมุมอีกครั้งหนึ่งโดยให้นักศึกษาทราบว่า หากเขาอยากฝึกไท้เก็กเพราะเห็นเป็นการผ่อนคลายสมอง mental relaxation แล้ว เขาก็มาถูกที่แล้ว 
เรื่องการทำอะไรก็ได้เพื่อผ่อนคลายความเครียดของสมองนั้น เป็นเรื่องที่เห่อกันมากในช่วงยี่สิบกว่าปีที่ผ่านมา เพราะความกดดันและการบีบคั้นของสังคม ชาวตะวันตกจึงถนัดสรรหาวิธีการต่าง ๆ เพื่อการผ่อนคลายจิตใจ เพื่อหาความสงบทางใจ เพราะเป็นเรื่องทำกันตามแฟชั่น จึงมีวิธีการมากมายหลากหลายผุดขึ้นมาเหมือนดอกเห็ด บางอย่างก็เป็นการหลอกลวงคน ไม่ว่าวิธีการไหน ก็ทำกันอย่างตื้น ๆ เป็นการค้าขายเท่านั้น 
เราจึงเห็นช่องทางที่จะหักมุมเพื่อทำเรื่องการผ่อนคลายความตึงเครียดของสมองและจิตใจให้ชัดเจนมากขึ้น โดยบอกว่า ขอให้รู้ว่า ความสงบทางใจ mental stillness เป็นสภาวะที่เด่นสุดของพระนิพพานหรือสภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่ และขอให้เขารู้ว่า การมาฝึกไท้เก็กกับเรานั้น เป็นการทำสมาธิชาวพุทธแบบไม่ต้องอิงกับศาสนพิธีแต่อย่างใด Tai chi is a non-religious approach to mental relaxation. ซึ่งเป็นประโยคที่ทำให้นักศึกษาสบายใจขึ้น ไม่รู้สึกตะขิดตะขวงใจว่ากำลังเข้ามายุ่งเรื่องศาสนา เพราะหนุ่มสาวเหล่านี้ส่วนมากไม่อยากยุ่งกับศาสนาเลย 
นี่เป็นการพูดอย่างเป็นกุศโลบายเพื่อดึงให้นักศึกษาที่ยังไม่รู้อิโหน่อิเหน่ในเรื่องราวของชีวิตเลยนั้นมามองโครงสร้างของชีวิตอย่างมีเป้าหมาย ถึงจุดนี้ เราสามารถเน้นให้เขาอย่างเด่นชัดว่า เป้าหมายที่เขาต้องการบรรลุอย่างทันทีทันใดจากการเรียนไท้เก็กกับเราคือ ความสงบทางใจ mental calmness, mental stillness, mental stability and tranquility หรือ mental relaxation ซึ่งเป็นคำที่เขาเข้าใจ สัมพัน และสัมผัสได้ทันที บอกเขาว่าคำภาษาอังกฤษเหล่านี้ชี้ไปที่ประสบการณ์เดียวกันทั้งนั้น และวิธีการที่จะบรรลุเป้าหมายนั้นคือ ทุกอย่างที่เขากำลังจะเรียนรู้ในชั้นของเรา 
ฉะนั้น จากสามเหลี่ยมด้านเท่าที่มีพระนิพพานอยู่เบื้องบนและสมาธิภาวนาอยู่มุมด้านขวาของฐานสามเหลี่ยมนั้น เราก็เพียงเปลี่ยนคำว่าพระนิพพานให้เป็น mental relaxation  หรือ mental stillness, mental calmness หรือ inner peace ซึ่งล้วนแต่เป็นคำกลาง ๆ ที่ชาวตะวันตกสามารถรับได้โดยไม่ตะขิดตะขวงใจ ไม่ทำให้คนคิดว่าต้องมีเรื่องศาสนพิธีเข้ามาเกี่ยวข้อง ส่วนคำว่าสมาธิภาวนาหรือวิปัสสนาในมุมขวานั้น เราก็แทนมันด้วยคำว่า ไท้เก็ก ซึ่งเป็นสิ่งที่เขาต้องการเรียนรู้เมื่อมาสมัครเรียนกับเรา 
นั่นเป็นการพูดในชั้นแรกของนักศึกษากลุ่มใหม่ที่เพิ่งเข้ามาเรียนกับเรา ซึ่งใช้เวลาเพียง ๒๐ นาที เพียงเท่านี้ นักศึกษาก็จะเห็นโครงสร้างชีวิตที่เขาสามารถเชื่อมโยงได้อย่างชัดเจน และไม่เห็นเป็นเรื่องที่ไกลตัวจนเกินไป กลับกลายเป็นสิ่งที่ทุกคนต้องการทำ เพราะล้วนต้องการหาความสงบทางใจกันทั้งสิ้น อีกครึ่งชั่วโมงหลังจากนั้น เราก็สามารถพานักศึกษาทั้งชั้นเข้าสู่การฝึกสติปัฏฐานที่หนึ่งได้ทันที แต่เราไม่บอกเขาโดยตรง เพียงสอนให้เขาเริ่มเคลื่อนไหวอย่างช้า ๆ ไปตามท่ารำของไท้เก็กขี่กงทั้ง ๑๘ ท่า ซึ่งเราได้นำมาดัดแปลงอีกทีหนึ่ง และคอยเตือนให้เขาอย่าคิดออกไปไกลจากท่ารำ  
(ต้องวาดภาพสามเหลี่ยมด้านเท่าสองรูป ฝ่ายศิลป์ กรุณาดูโน๊ตที่แนบมากับแผ่นดิสค์ต้นฉบับด้วยค่ะ…??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????………..)

อุบายพาคนมืดบอดออกจากสังสารวัฏ
ฉะนั้น ในขณะที่นักศึกษาคิดว่า เขากำลังรำไท้เก็กเพื่อมีเป้าหมายผ่อนคลายความเครียดของสมองและจิตใจนั้น ในส่วนของเรากลับเห็นว่า คนเหล่านี้กำลังทำวิปัสสนาเพื่อเตรียมตัวไปนิพพาน นี่เป็นอุบายของเราที่จะพาคนมืดบอดเหล่านี้ออกจากสังสารวัฏโดยที่เขาเองไม่รู้ตัวเลย เป็นการลากเรื่องไท้เก็กเข้ามาสู่พระพุทธศาสนาอย่างดื้อ ๆ  เป็นเรื่องที่เราคิดขึ้นมาเองทั้งหมด โดยการจับเอาข้อมูลเด่น ๆ มาเชื่อมประสานกันอย่างต่อเนื่อง 
ที่จริงแล้ว ประวัติของไท้เก็กไม่ได้เป็นมาเช่นนี้เลย เป็นเรื่องการเดินพลังภายในเสียมากกว่า เป็นเรื่องการสืบทอดท่ารำของแต่ละครอบครัวอย่างลึกลับ ไม่มีใครพูดให้เป็นเรื่องสติปัฏฐานเลย แต่กว่าที่จะสามารถดึงข้อมูลเด่น ๆ เหล่านี้มาประสานกันอย่างเป็นเรื่องเป็นราวจนปัญญาชนเหล่านี้ยอมรับได้นั้น ไม่ใช่เรื่องง่าย เป็นความคิดที่เราต้องปลุกปล้ำอยู่หลายปีมากทีเดียว 
 ก่อนสภาวะเกิดญาณนั้น เราไม่มีความมั่นใจมากพอที่จะใช้คำอื่น ๆ แทนพระนิพพาน แม้จะเห็นพระนิพพานแต่ก็เห็นแบบไม่ชัดเหมือนคนตามัว เห็นอะไรพล่า ๆ มักจะจับต้นชนปลายไม่ถูก ไม่สามารถสรุปอะไรได้ชัดเจนจริง ๆ   จึงเกิดสภาวะที่ต้องเกาะพระคัมภีร์และครูบาอาจารย์อย่างแน่นแฟ้น ไม่กล้าขยับเขยื้อนมากนักเพราะกลัวผิด จะพูดจะเขียนอะไรก็มักต้องอ้างพระคัมภีร์หรือครูบาอาจารย์ แต่เมื่อเกิดญาณแล้ว และรู้แน่ชัดว่าสภาวะพระนิพพานมีหน้าตาอย่างนี้ ทุกอย่างจึงชัดแจ๋วของมันเอง จึงสามารถทำเรื่องยากให้เป็นเรื่องง่าย  สามารถเอาข้อมูลที่แตกซ่านมาจัดเรียงใหม่เพื่อฟังให้เข้าใจได้ง่ายขึ้น จึงเกิดความกล้าหาญชาญชัยที่จะเอาคำว่า ไท้เก็ก ซึ่งแปลว่า อันติมะอันยิ่งใหญ่ the grand ultimate มาอยู่เคียงข้างพระนิพพานโดยไม่กลัวว่าใครจะมาคัดค้านให้เสียหน้า ทำได้โดยไม่กลัวผิด ความเสียหน้าเป็นสิ่งที่ปัญญาชนทั้งหลายกลัวมากที่สุด นี่เป็นความสามารถที่เราทำไม่ได้ก่อนเกิดญาณ
 เราเชื่อแน่ว่า ในสังคมตะวันตก ยังไม่มีครูสอนไท้เก็กคนไหนที่กล้าหักมุมเรื่องไท้เก็กเข้ามาสู่ศาสนาพุทธอย่างดื้อ ๆ เช่นนี้ และไม่มีหนังสือเล่มไหนที่พูดเรื่องไท้เก็กให้เป็นเรื่องสติปัฏฐานอย่างรัดกุมดังที่เราได้พูดไว้เช่นนี้ ซึ่งเท่ากับเป็นการสร้างสรรค์สิ่งใหม่เพื่อประโยชน์ของคนหมู่มาก เป็นเรื่องการสร้างวัฒนธรรมสติปัฏฐานใหม่ ๆ เพื่อให้คนหมู่มากได้รับประโยชน์โดยไม่ต้องอาศัยศาสนพิธีแต่อย่างใด เป็นวิธีการที่เราเห็นว่าน่าจะใช้ได้ในสังคมที่ไม่ได้เป็นชาวพุทธและในยุคที่พระพุทธศาสนาได้เดินมาถึงค่อนกึ่งพุทธกาลแล้ว จึงเห็นว่าจำเป็นต้องทำ หากต้องการช่วยเหลือให้คนไปนิพพาน 
คุณแม่สอนให้รู้จักคำว่า เก็ก 
 ที่จริง เราได้ยินคำว่า เก็ก (ภาษาจีน) มาตั้งแต่เล็ก ๆ แล้ว เพราะคุณแม่นับถือลัทธิเทียงเต๋า (ภาษาจีนแต้จิ๋ว) เป็นลัทธิที่เตรียมการมาประสูติของพระศรีอริยเมตไตร ในห้องพระของวัดที่นับถือเทียงเต๋าซึ่งเป็นบ้านธรรมดานั้น จะมีตัวหนังสือภาษาจีนสองตัวใหญ่ ๆ ติดอยู่บนฝาผนังเหนือหิ้งบูชาที่มีองค์พระศรีอารย์อยู่ตรงกลาง พระอรหันต์จี้กงอยู่ด้านขวา และเจ้าแม่กวนอิมอยู่ด้านซ้าย หนังสือจีนใหญ่สองตัวนั้นอ่านเป็นภาษาแต้จิ๋วว่า บ่อเก็ก (ภาษาจีน) คุณแม่มักจะบอกเราว่าคำสองคำนั้นมีความหมายที่ลึกซึ้งและสูงที่สุด คำว่า บ่อ หรือ บ้อ แปลว่า ไม่มี, สูญ คำว่า เก็ก คุณแม่บอกว่านั่นเป็นสภาวะที่สูงที่สุดของธรรมชาติ ไม่มีสภาวะใดจะเหนือสภาวะเก็กนี้อีกแล้ว เราไม่ได้ให้ความสนใจคำสองคำนี้มากนักจนกระทั่งหลังจากเกิดสภาวะหลุดพ้นครั้งแรกที่บ้านพรานนกแล้ว เป็นนักศึกษาปลายปีสามหรือต้นปีสี่ จำได้ว่ามีวันหนึ่งไปหาคุณแม่ที่วัดและขึ้นไปไหว้พระกับคุณแม่ที่ห้องพระเสร็จ จึงขอให้คุณแม่อธิบายตัวหนังสือใหญ่สองตัวและบทกลอนสี่บทที่อยู่สองข้างตัวหนังสือใหญ่นั้นอีก คุณแม่ก็อธิบายทันที คุณแม่ชอบมากและมักอธิบายอย่างกระตือรือร้น เมื่อลูกแสดงออกถึงความสนใจในธรรมะของคุณแม่ ในขณะที่คุณแม่อธิบายตัวหนังสือเหล่านั้นซึ่งเราได้ฟังมาหลายครั้งแล้วก็ตาม แต่ครั้งนั้น เหมือนเกิดสภาวะรู้แจ้งขึ้นมาในใจ สามารถเข้าใจความหมายของคำว่าบ่อเก็กทันทีว่า สภาวะสูงสุดหรืออันติมะนั้นเป็นสูญญตา ก็คือสภาวะพระนิพพานนั่นเอง เราจึงเคยชินกับคำว่า เก็ก นี่มาตั้งแต่เล็ก ๆ แล้ว จึงรู้ความหมายที่ลึกซึ้งของมัน 
ยังวนเวียนอยู่กับคำว่าเก็ก 
เมื่อมีโอกาสมาสอนไท้เก็ก จึงรู้ว่าเราก็ยังวนเวียนอยู่กับสภาวะอันสูงสุดนี้อีก จนถึงจุดที่กล้าเอาคำ ๆ นี้มาอยู่เทียบเคียงเสมอพระนิพพาน ซึ่งนับว่าเป็นการหักมุมและสร้างสรรค์ที่สำคัญที่สุดในงานสอนไท้เก็กของเรา ยังไม่มีนักศึกษาคนไหนที่กล้ายืนขึ้นมาคัดค้านเราว่าไม่ใช่ คนที่กล้ามาคัดค้านเราในเรื่องนี้จะต้องเป็นคนที่ศึกษาคัมภีร์อี้ชิงมาก่อนอย่างลึกซึ้ง แต่ถ้าหากเขาไม่รู้สภาวะพระนิพพานว่ามีหน้าตาอย่างไรแล้ว ก็จะไม่รู้สภาวะอันติมะอันยิ่งใหญ่เช่นกัน จะไม่กล้าค้านเราแน่นอน เป็นตรรกะที่เราสร้างขึ้นมาได้เพราะมีประสบการณ์ของสัจธรรมอันสูงสุด  เรากล้าพูดเช่นนี้โดยที่ตนเองก็ไม่เคยศึกษาคัมภีร์อี้ชิงเลย เพียงเปิดผ่าน ๆ เท่านั้น เมื่อเห็นสภาวะนิพพานแล้ว ไม่จำเป็นต้องรู้สิ่งเหล่านั้นในคัมภีร์อี้ชิงก็ได้ คนที่วางหนังสือประเภทนี้ไม่ลงละก็ จะเห็นพระนิพานยาก เพราะพอรู้มากแล้ว ความรู้จะแตกซ่าน และหลงทิศ ฉะนั้น ความได้เปรียบของเราจึงมาอยู่ที่การเห็นสภาวะสัจธรรมอันสูงสุดนี่เอง  
สติปัฏฐานสี่คือการพาใจกลับบ้าน 
หลังจากการสอนในชั่วโมงแรกที่ลากเอาไท้เก็กเข้าสู่เรื่องวิปัสสนาของศาสนาพุทธแล้ว อีก ๘ ชั่วโมงหลังจากนั้นจึงเป็นเรื่องการฝึกวิปัสสนาล้วน ๆ โดยใช้ท่ารำไท้เก็กขี่กง ๑๘ ท่าเป็นสื่อ ในช่วงแปดอาทิตย์นั้น เราจะนำนักศึกษาเข้าสู่การปฏิบัติสติปัฏฐานสี่ จะอธิบายให้เขารู้อย่างชัดเจนว่าแต่ละฐานนั้นควรจะต้องกำหนดที่ไหน อย่างไร
ความชัดเจนและสมบูรณ์ในการสอนวิปัสสนาหรือสติปัฏฐานสี่ของเรานั้นค่อย ๆ เกิดหลังจากที่เกิดญาณในปี ๒๕๔๐ มาถึงบัดนี้ (๒๖ มกราคม ๒๕๔๕) เข้าสู่ปีที่ห้าแล้ว จึงสามารถเห็นขั้นตอนการพัฒนาทั้งวิธีการสอนและความมั่นใจของตนเอง แม้คำว่าสติปัฏฐานสี่ เราก็สามารถหาคำแทนที่ทำให้นักศึกษาเข้าใจได้ดีขึ้น โดยใช้วลีว่า “พาใจกลับบ้าน Bring your mental self back home.” อธิบายว่า โดยส่วนร่างกายแล้ว ทุกคนล้วนมีบ้านให้กลับ ใครหาบ้านตัวเองไม่พบ ก็แสดงว่าหลงทาง โดยส่วนของใจแล้ว ใจก็ต้องมีบ้านกลับเช่นกัน การตรัสรู้ของพระพุทธเจ้าทำให้พวกเรารู้ว่า บ้านของใจมีสี่บ้าน จะพาใจตนเองกลับบ้านไหนก็ได้ แต่ขอให้กลับบ้านหนึ่งบ้านใดทั้งสี่บ้านให้ได้ ถ้าไม่พาใจกลับบ้านแล้ว ใจก็จะหลงทาง คือ หลงอยู่ในป่าของความคิดและความรู้สึก Being lost in the mental jungle of thoughts and emotions. ออกไม่ได้ เป็นชีวิตที่หลงทาง และน่ากลัวมาก 
ฉะนั้น การมารำไท้เก็กกับเราคือ การมาพาใจที่กำลังหลงทางกลับบ้าน และเราก็อธิบายหน้าตาของแต่ละบ้านที่จะพาใจกลับได้  ซึ่งล้วนเป็นเรื่องนามธรรม และเป็นสภาวะที่อยู่ในกายอันยาววาหนาศอกนี้ทั้งสิ้น ที่จริงเป็นเรื่องเข้าใจยาก แต่เพราะนักศึกษาเหล่านี้กำลังทำวิปัสสนาอยู่ จึงสามารถพูดเรื่องสภาวะกับพวกเขาได้ ในขณะที่เราพูดอธิบายสภาวะภายในใจอยู่นั้น พวกเขาก็จะตรวจสอบกับสภาวะในขณะนั้นทันที คนที่มีบารมีติดตัวมาบ้าง จะเข้าใจเร็วมาก 
เราได้พูดเรื่องพาใจกลับบ้านมาสองปีแล้ว สังเกตเห็นว่า นักศึกษาสามารถเข้าใจได้ดีกว่าการใช้คำว่าสติปัฏฐานสี่ นี่เป็นวิธีการพูดที่ใช้ได้ผลมากสำหรับฝรั่งทั่วไปที่ไม่ได้สนใจศาสนาพุทธเลย แต่มีบุญมากพอที่พลัดเข้ามาทำวิปัสสนาได้ทันทีโดยไม่ต้องเข้าวัด นักศึกษาจะรู้ทีหลังว่าการปฏิบัติเรื่องพาใจกลับบ้านมีความสำคัญมากอย่างไรก็เมื่อเริ่มอ่านหนังสือของเรา 
สิ่งที่เรามั่นใจมากขึ้นทุกวันจนบัดนี้ไม่มีความลังเลสงสัยอีกต่อไปแล้วนั้น คือ ประสบการณ์ของฐานที่สี่หรือหน้าตาของบ้านที่สี่จะเป็นอะไรอื่นไม่ได้นอกจากสภาวะพระนิพพานหรือสัจธรรมอันสูงสุดของธรรมชาติ อันเป็นสภาวะเดียวกับความเป็นอย่างนั้นเองหรือตถตา พอรู้เช่นนี้แล้ว จึงสามารถพานักศึกษาสำรวจสภาวะของบ้านที่สี่ได้อย่างมั่นใจ และนักศึกษาก็เห็นตามได้ไม่ยากเลย
เรื่องหน้าตาของทั้งสี่ฐานนี้ เราต้องสอนเองจึงอธิบายได้ ไม่สามารถเขียนทุกอย่างเป็นตัวหนังสือได้
เริ่มเห็นฐานที่สี่ก็จะเห็นพระเจ้า


การเริ่มประสานเรื่องพระเจ้ากับพระนิพานจะเกิดในช่วงสามอาทิตย์สุดท้ายของเทอมแรก เมื่อการปฏิบัติของนักศึกษาเริ่มเคลื่อนสู่ฐานที่สี่ ฐานที่สามกับฐานที่สี่นั้นเป็นเรื่องอิงกัน ฐานที่สามคือสภาวะของใจประภัสสร หรือความสงบนิ่งของใจ the stillness of the mind เมื่อใจสงบแล้ว ก็จะเห็นฐานที่สี่ คือ การเห็นทุกอย่างเป็นเช่นนั้นเอง หรือ ตถตา อันเป็นสภาวะเดียวกับพระนิพพาน นี่เป็นสภาวะที่เราได้อธิบายไว้ในบทที่สามของใบไม้กำมือเดียว ที่พูดถึงการมองภาพสามมิติที่สวยงามอันซ่อนอยู่ในภาพสองมิติ  เพราะรู้ว่าพระนิพพานมีหน้าตาเช่นนี้ ๆ เราจึงสามารถพานักศึกษาให้เห็นประสบการณ์สูงสุดของชีวิตตามเราได้ บางคนก็เห็นเป็นช่วงสั้น ๆ แค่เสี้ยวหนึ่งของวินาที แต่บางคนก็เห็นได้นานเป็นนาทีก็มี บางคน(ยังมีน้อยคนอยู่)ก็ได้พัฒนาจนถึงขั้นที่ เมื่อมีสติ ก็เห็นได้ทันที เรารู้ได้เพราะมีวิธีการสอบอารมณ์นักศึกษาแต่ละคนในชั้น นี่เป็นเรื่องการสอนความชำนาญในการมองสัจธรรมให้ออกเท่านั้นเหมือนการมองภาพสามมิติที่ซ่อนอยู่ในภาพสองมิติ ซึ่งเป็นสิ่งที่เป็นไปได้มากเมื่อเราสอนเอง 
เคยสงสัยว่า ในครั้งพุทธกาล ทำไมคนจึงบรรลุพระโสดาบันได้อย่างง่ายดายหลังจากที่พระบรมศาสดาทรงเทศนาเสร็จ มาบัดนี้ เรารู้แล้วว่า คนที่ได้สร้างบารมีมาแล้วนั้น การบรรลุโสดาบันไม่ใช่เป็นเรื่องยากจนเกินไป แต่เจ้าตัวไม่รู้เพราะแม้พระโสดาบันก็ยังมีความทุกข์อยู่มาก และเราก็ไม่เคยบอกให้ใครรู้สถานะแห่งความเป็นอริยะของตน เพราะรู้ว่า งานที่ต้องทำต่อตนเองเพื่อการหลุดพ้นอย่างแท้จริงยังมีอีกมากมายนัก

อย่างไรก็ตาม เมื่อนักศึกษาเริ่มมีประสบการณ์พระนิพพานหรือสภาวะสัจธรรมอันสูงสุดในชั้นแล้ว แม้จะเห็นนานแค่เสี้ยวหนึ่งของวินาทีก็ตาม ก็เหมือนถูกเราต้อนเข้ามุมแล้ว ที่จริงไม่ใช่เราต้อนเขาเข้ามุมหรอก ความสว่างจ้าแห่งธรรมอันสูงสุดที่เขาเห็นเองนั่นแหละที่ต้อนเขาเข้ามุม ถึงจุดนั้น นักศึกษาจะมีแต่การรับฟังอย่างตั้งใจเท่านั้น 
จุดนี้เอง จึงเริ่มบอกเขาว่า เราแน่ใจมากว่า สภาวะที่เขากำลังเห็นอยู่นั้นจะเป็นอื่นไม่ได้นอกจากสภาวะของพระเจ้า หรือ ต้นไม้แห่งชีวิต หรือ เต๋า เราจะเสริมคำพูดของเราด้วยตรรกะง่าย ๆ ว่า หากมีสัจธรรมอันสูงสุดในขั้นอันติมะแล้ว จะต้องมีหนึ่งเดียวเท่านั้น จะมีสองหรือสามไม่ได้ If there is any ultimate truth at all, there has to be one, not two or three. การมีประสบการณ์ในระดับสูงสุดในช่วงสั้น ๆ นั้นก็เพียงพอที่จะทำให้นักศึกษาเข้าใจในสิ่งที่เราพูดได้ไม่ยากนัก 
ตีความคำว่าพระเจ้าให้ชาวคริสต์
ตรงนี้เองที่เราต้องตีความคำว่า พระเจ้า ให้แก่ชาวคริสต์เสียใหม่ เพราะคำว่าพระเจ้ามีความหมายหลายอย่างเหลือเกิน ตั้งแต่เป็นพระผู้สร้าง ผู้ทำลาย ความสว่าง.…เป็นการตีความอย่างกำกวมโดยไม่มีประสบการณ์แห่งพระเจ้าที่แท้จริง ไม่มีความชัดเจน โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เมื่อชาวคริสต์อ้างถึงพระเจ้าคราใด มักติดนิสัยมองขึ้นฟ้า คนส่วนมากโดยเฉพาะเด็ก ๆ คงนึกภาพของชายแก่ที่มีผมและหนวดเคราสีขาวและมีอำนาจถึงขนาดสร้างโลกนี้ให้เสร็จภายใน ๗ วัน นั่นเป็นเพียงพระเจ้าในจินตนาการของคนส่วนมาก เราบอกกับนักศึกษาตรง ๆ เลยว่า หากชาวคริสต์ยังมองขึ้นฟ้าทุกครั้งที่อ้างถึงพระเจ้าแล้วละก็ แสดงว่าชาวคริสต์ยังไม่รู้จักพระเจ้าองค์จริง พระเจ้าองค์จริงไม่ต้องมองขึ้นฟ้า มองไปตรง ๆ ข้างหน้านี่ก็พอแล้ว เพราะพระเจ้าองค์จริงอยู่แค่ปลายจมูกของทุกคนนั่นเอง 
ตรงนี้ เราจึงต้องใช้ความกล้าหาญทางจริยธรรมอย่างสูงพยายามตีวงแคบให้เขารู้ว่า ประสบการณ์ของฐานที่สี่ที่เราเรียกว่า การมองอย่างบริสุทธิ์ the innocent perception คือพระเจ้าองค์จริง เป็นการสร้างคำจัดกัดความที่ไม่ใช่ภาษา แต่เป็นประสบการณ์ที่พวกเขาสามารถประสานและสัมผัสได้ เพราะได้เห็นแล้ว นอกจากคำว่าพระเจ้าแล้ว ยังสามารถใช้คำอื่นที่ล้วนชี้ไปสู่ประสบการณ์เดียวกันเช่น ต้นไม้แห่งชีวิต The Tree of Life อันเป็นคำสำคัญที่บันทึกอยู่ในคัมภีร์เจนนีสีส ซึ่งเป็นคัมภีร์เล่มแรกของพระคัมภีร์เก่า หรือจะใช้คำว่า อาณาจักรแห่งพระเจ้า Kingdom of God ก็ได้ หรือจะใช้คำว่า ชีวิตอมตะ eternal life, eternity ก็ได้  
ถึงจุดนี้ เราจะชี้มาที่สามเหลี่ยมด้านเท่าบนกระดานอีก ซึ่งบัดนี้ เราสามารถเขียนคำต่าง ๆ มากมายที่มีความหมายอันชี้ไปถึงประสบการณ์อันสูงสุดของชีวิตที่ทุกคนเห็นเหมือนกันหมด คำเหล่านั้นได้เริ่มต้นจาก ความนิ่งของใจ mental stillness หรือ ความสงบแห่งใจ inner peace อันเป็นคำที่เขารู้จักในชั่วโมงแรกในชั้นเรา ซึ่งเราได้พูดเชื่อมโยงไปสู่คำว่า อันติมะอันยิ่งใหญ่ the grand ultimate และ พระนิพพาน Nirvana อย่างคร่าว ๆ มาบัดนี้ซึ่งเป็นปลายเทอมแล้ว เราสามารถแนะนำคำใหญ่ ๆ ที่พวกเขาเคยชินในวัฒนธรรมคริสตศาสนาของเขา เช่น พระเจ้า God, ต้นไม้แห่งชีวิต The Tree of Life, อาณาจักรของพระเจ้า Kingdom of God, ชีวิตอมตะ Eternal Life ในที่สุดไปถึงคำว่า เต๋า Tao อันเป็นการแนะนำให้นักศึกษารู้จักท่านเหลาจื้อ ผู้รู้ที่ยิ่งใหญ่และลึกลับอีกท่านหนึ่งของโลก
 นักศึกษาชาวตะวันตกเหล่านี้จะสามารถเข้าใจโครงสร้างของชีวิตได้ชัดเจนมากขึ้นโดยมองจากวัฒนธรรมของชาวคริสต์กันเอง เขาจะรู้สึกว่า สิ่งที่เขากำลังเรียนรู้กับเราในชั้นเป็นสิ่งใกล้ตัวมาก นั่นคือ หากนักศึกษาที่เป็นชาวคริสต์อย่างเคร่งครัดต้องการดำเนินชีวิตเพื่อให้ถึงอุดมคติแห่งพระเจ้าของตนโดยการใช้ชีวิตอมตะอันเป็นส่วนบนสุดของสามเหลี่ยมด้านเท่าแล้วไซร้ สิ่งที่เขาต้องทำคือ ต้องรักษาศีล และ ฝึกสติปัฏฐานสี่ หรือ ฝึกไท้เก็ก ตามแนวทางที่เราสอนนั่นเอง เพียงเท่านี้ นักศึกษาที่เป็นชาวคริสต์ก็จะเห็นโครงสร้างของศาสนาคริสต์ได้ชัดเจนขึ้นทันที เพราะเราได้ตีกรอบชีวิตให้พวกเขารู้เป้าหมายอันสูงสุดคือการถึงพระเจ้าและการเดินทางเพื่อให้ถึงเป้าหมายอันสูงสุดของชีวิตนั้น แต่ครั้งนี้ เขาสามารถเห็นพระเจ้าโดยการมองตรงไปข้างหน้า ไม่ใช่การมองขึ้นฟ้าอีกต่อไป 
อย่างที่เราพูดไว้ในใบไม้กำมือเดียวแล้วว่า หากนักการศาสนาเห็นด้วยกับการตีความพระเจ้าของเราเท่านั้น เรื่องวิธีการไม่เป็นปัญหาเลย สามารถปรับเรื่องสติปัฏฐานสี่ให้เข้ากับวัฒนธรรมโบสถ์ของชาวคริสต์ได้อย่างง่ายดาย หากเราสามารถสอนเรื่องสติปัฏฐานสี่โดยไม่อิงกับศาสนพิธีได้แล้ว การปรับเรื่องสติปัฏฐานสี่ให้เข้ากับวิถีชีวิตของโบสถ์ย่อมง่ายขึ้น เพราะหลายสิ่งเขาได้ทำอยู่แล้ว เช่น การนั่งเงียบ Sitting in silence ของชาวคริสต์กลุ่มเควกเกอร์ The Quaker การสวดบริกรรมถึงพระเจ้า pray เป็นต้น 
จริงอยู่ เราอาจจะมองเป็นเรื่องง่ายหากมีการพูด และการกระทำกันอย่างกว้างขวางและจริงจัง แต่ที่จริงมันยากตรงจุดเริ่มต้น ใครจะมารับฟังเรา  ถ้าคนไม่ยอมฟัง ความคิดและการกระทำง่าย ๆ นี้ก็แผ่ขยายออกไปในวงกว้างไม่ได้ ฟังหรือไม่ฟัง ก็คิดว่าต้องพูดไว้ก่อน อีกร้อยหรือสองร้อยปีอาจจะมีคนเห็นความสำคัญของความคิดนี้ก็ได้  
ความรู้สึกที่น่ากลัวของปัญญาชน
ปรัชญาการศึกษาตะวันตกโดยเฉพาะระบบการศึกษาของอังกฤษได้เป็นสิ่งที่ชาวโลกยอมรับมานานแล้ว นักศึกษาต่างชาติมากมายล้วนต้องการสมัครเข้ามาเป็นนักศึกษาในสถาบันการศึกษาอันเก่าแก่ของเมืองอังกฤษเพื่อประโยชน์ในการหางานทำในอนาคต ชาวต่างชาติโดยเฉพาะคนเอเซียเราที่จะเข้ามาเป็นผู้สอนในสถาบันการศึกษาระดับมหาวิทยาลัยนั้นมีน้อยมาก คนที่จะสอนได้ก็หมายความว่านอกจากต้องมีคุณวุฒิไม่ต่ำกว่าระดับปริญญาเอกแล้ว ยังต้องพูดภาษาอังกฤษได้เป็นน้ำโดยเฉพาะภาษาเทคนิคในวิชาการที่ตนเชี่ยวชาญ และต้องเป็นคนที่เก่งจริง ถ้าเก่งไม่จริงแล้วก็ไม่มีทางเข้ามาได้ แม้เข้ามาได้ก็อยู่ไม่รอด 
ปัญญาชนด้วยกันเองรู้ดีว่า ความรู้สึกที่น่ากลัวที่สุดในสังคมของปัญญาชนคือ การขาดความมั่นใจในตนเอง โดยเฉพาะผู้ที่อยู่ในระดับอาจารย์ตามมหาวิทยาลัยแล้ว ต้องเป็นผู้ที่มีความมั่นใจในตนเองสูงมาก ความมั่นใจนั้นย่อมเป็นผลจากภูมิความรู้ที่ตนมีอยู่ ใครมีภูมิรู้มากและแข็ง สามารถโต้ตอบคนได้โดยไม่จนมุม ความมั่นใจในตนเองก็มีมาก ใครที่มีภูมิรู้ไม่แข็งพอ คนนั้นก็เริ่มมีปัญหาในตนเองโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อต้องเข้าสังคมของปัญญาชนที่มักมีบรรยากาศของการแข่งขันและการอวดความสามารถของตนเอง คนที่มีภูมิความรู้ไม่แข็งหรือความสามารถน้อยกว่าย่อมถูกเหยียดและถูกข่มเป็นธรรมดา สำหรับปัญญาชนแล้ว ไม่มีความรู้สึกอะไรที่จะเจ็บปวดเท่ากับการต้องเสียหน้าให้กับคนที่เก่งกว่าตน   
คิดว่าตัวเองต้องบ้าแน่
ยังจำวันที่รำไท้เก็กอยู่ในสวนหลังบ้านเมื่อราว ๑๕ ปีก่อนได้ดี จำได้ชัดว่ามีเสียงมาบอกในหัวว่า “ไปสอนไท้เก็กที่มหาวิทยาลัยเบอร์มิ่งแฮม” ตอนนั้น คิดว่าตัวเองบ้า ต้องบ้าแน่ เราเฝ้าบอกตัวเอง จะไปเอาความสามารถอะไรไปสอนฝรั่งในระดับมหาวิทยาลัยได้ แม้จะเป็นการสอนให้คนรำไท้เก็กที่ไม่จำเป็นต้องอ้างอิงวิชาการเลยก็ตาม หากตัวเองรำได้ ก็น่าจะสอนได้ แต่นี่คือปัญหาใหญ่ เพราะเมื่อเสียงนั้นมาบอกในหัวเรานั้น เรายังไม่ได้เรียนจบกระบวนท่ารำของไท้เก็กเลย ยังต้องเปิดหนังสือ ปลุกปล้ำท่ารำอยู่ในสวนหลังบ้านจนบางครั้งก็อ่อนใจเพราะทำท่าไม่ถูก อยากมีครูสอนให้ แล้วจะเอาอะไรไปสอนเขา ยังขำตัวเองว่า ความคิดที่ชัดเจนเช่นนั้นเข้ามาในหัวเราได้อย่างไร จะถูกเขาหัวเราะเยาะเอาละซี พยายามปัดออกและไม่ยอมคิดต่อ แต่ปัดเท่าไรก็ปัดไม่ออก เหมือนกับชื่อเรื่องของหนังสือเล่มที่กำลังเขียนอยู่นี้  ประมาณ ๖ เดือนก่อน มีเสียงเข้ามาในหัวบอกว่า หนังสือเล่มต่อไปของเราจะมีชื่อเรื่องว่า “อวดอุตริมนุสธรรมที่มีในตน” ฟังแค่นั้นก็บอกตัวเองว่า บ้าอีกแล้ว ใครจะมานั่งเขียนหนังสืออย่างนี้ได้ จะถูกคนหัวเราะฟันหลุดละซี คิดว่า เดี๋ยวมันก็หายไปตามกฎอนิจจังแน่นอน ต้องเปลี่ยนใจแน่ แต่นี่ก็เข้าเดือนที่เจ็ดแล้ว (๒ กุมภาพันธ์ ๒๕๔๕) มันก็ยังไม่ยอมถอย ไม่ยอมลังเล ถามเข้าไปทีไร ก็มีคำตอบเดิมกลับมาทุกที  เหมือนกับเสียงที่มาบอกให้เราไปสอนไท้เก็ก มันมีพลังมากจนทำให้เราต้องยกหูโทรศัพท์ขึ้นมาติดต่อคนจนกระทั่งได้งานสอนไท้เก็กในอีกราวหนึ่งปีต่อมา 
เราเท่านั้นที่รู้ว่าทุกข์แค่ไหน
เมื่อเข้าไปสอนแล้ว ในช่วงสามสี่ปีแรกนั้น ก่อนเปิดเทอมใหม่ในภาคฤดูใบไม้ร่วงราวหนึ่งเดือนนั้น ทุกครั้งที่คิดว่าจะต้องกลับไปสอน ใจจะตกฮวบ ความประหม่าจะเข้ามาในใจและลงไปถึงท้องทันที ทั้ง ๆ ที่เป็นช่วงที่แมวจับหนูได้เองอย่างเป็นอัตโนมัติแล้วก็ตาม มาถึงเรื่องนี้ แมวจับไม่ทัน จนแม่หนูมักคลอดลูกหนูออกมาเสียก่อน (ความคิดก่อให้เกิดความรู้สึก) ใจมักถูกข่วนอย่างย่อยยับก่อน แมวจึงค่อยมาจับหนูให้ ยิ่งเมื่อเห็นนักศึกษาเริ่มหายหน้าหายตาด้วยแล้วละก็ ความมั่นใจในตนเองแทบไม่เหลือเลย อันเป็นสภาวะที่น่ากลัวมากที่สุด เสือสิงห์และสัตว์ร้ายในป่า แม้จะน่ากลัวอย่างไร ก็ไม่น่ากลัวเท่ามารร้ายที่มาในรูปของความคิดและความรู้สึกที่ไม่ต้องการและทนยาก จึงอยากลาออกหลายต่อหลายครั้ง เราเท่านั้นที่รู้ว่ามีความทุกข์มากแค่ไหน เพราะโดยภายนอกแล้ว มันก็ไม่มีอะไร ไม่มีใครดูออกว่าเราทุกข์ แต่ภายในนั้น  เป็นช่วงเวลาที่เกิดการต่อสู้ชนิดหมัดต่อหมัดจริง ๆ ถ้าไม่มีการต่อสู้ในใจเช่นนั้นแล้ว เราไม่มีวันรอดมาถึงทุกวันนี้ได้ คิดว่า การต่อสู้อย่างหมัดต่อหมัดเช่นนั้นเป็นขั้นตอนที่ผู้บรรลุธรรมขั้นสูงสุดต้องผ่าน
การอยู่รอดของเราในช่วงปีที่เจ็บปวดเหล่านั้น อยากคิดว่า เป็นการช่วยเหลือของ “เบื้องบน” มากกว่า ไม่รู้ละว่าเป็นใคร รู้แต่ว่า ในช่วงที่ใจตกต่ำมากที่สุดนั้น มักมีเสียงมากระซิบในหัวให้เราลุกขึ้นและสู้ต่อไปแม้เพื่อคน ๆ เดียวก็ต้องทำ เหมือนกับมีคนมาหยอดกำลังใจให้สักหยดสองหยด เมื่อใจตก เพียงแค่นั่งรถผ่านสถาบันการศึกษานั้น ก็รู้สึกประหม่ากลัวเสียแล้ว  เสียงที่มากระซิบในหัวจึงเหมือนเป็นน้ำหล่อเลี้ยง เพียงพอที่จะให้เราลุกขึ้นและเดินเข้าไปในสถาบันการศึกษานั้นอีกในวันรุ่งขึ้น เสียงนั้นบอกอีกว่า หากไม่มีใครมาให้สอนเลย เราก็ต้องสอนตัวเองให้ได้ ต้องอยู่เหนือความเจ็บปวดให้ได้ เป็นความคิดที่สูงส่ง แต่ทำยากมาก แต่เราก็พยายามทำตามคำบอกของเสียงนั้น ครั้งแล้วครั้งเล่า นับครั้งไม่ถ้วน
กำลังใจอีกหยดหนึ่งก็ได้มาจากนักศึกษาเอง แม้จะมีคนหายหน้าหายตาไปก็ตาม แต่ทุกเทอมมักจะมีนักศึกษาคนหนึ่งบ้าง สอง สามหรือสี่ ห้าคนบ้างที่แสดงออกให้เราเห็นว่า เขายินดีที่มีโอกาสได้มาเรียนรู้สิ่งที่เราสอนอย่างแท้จริง ซึ่งเราคิดว่า ส่วนหนึ่งคงมาจากการเห็นบุคลิกที่ไม่เสแสร้ง พูดทุกอย่างด้วยความจริงใจ และความไม่ถือตัวของเรา นักศึกษาที่กล้าเข้ามาคุยกับเรานั้นมักจะได้รับความเป็นกันเองจากเราเสมอ ใครมีปัญหาชีวิต อยากคุยด้วย เราก็ให้เวลาและรับฟังเสมอ การพาพวกเขาไปวัดก็เท่ากับเปิดโอกาสให้นักศึกษาได้ใกล้ชิดเราและรู้จักเรามากขึ้น ฉะนั้นทุกปี จึงมีนักศึกษาที่เราสามารถคุยได้ด้วยอย่างสนิทเสมอจนบางคนที่มีอายุรุ่นเดียวกันก็คบกันเป็นเพื่อนก็มี นี่นับเป็นกำลังใจขุมใหญ่ที่ทำให้เราสามารถลุกขึ้นได้ทุกครั้งที่ใจตกมาก    
แม้หลังเกิดญาณแล้ว ก็ยังถูกโหมหนักด้วยความรู้สึกกลัวอย่างมากมายอีกครั้งหนึ่ง ครั้งนั้นเป็นครั้งสุดท้ายที่เผชิญกับความรู้สึกที่น่ากลัวเช่นนั้น  เรามั่นใจว่าประสบการณ์นั้นเป็นจุดประสงค์ของ “เบื้องบน” มากกว่า หากไม่มีประสบการณ์นั้นก็คงไม่มีหนังสือเรื่องใบไม้กำมือเดียวแน่นอน
เป็นความต้องการของเบื้องบน
ถึงแม้เสียงนั้นมาบอกให้เราไปสอนไท้เก็กที่มหาวิทยาลัยก็ตาม แต่เสียงนั้น หรือ สิ่งนั้นรู้ด้วยว่า เราจะไม่สอนไท้เก็กเหมือนอย่างที่คนอื่นสอนกัน นี่คือสิ่งที่เราเองก็สับสนมากในช่วงปีต้น ๆ ของการสอนไท้เก็กที่มหาวิทยาลัย เพราะถ้าเราสอนท่ารำไท้เก็กอย่างเดียวเหมือนที่ใครต่อใครเขาทำกันนั้น เราจะไม่มีปัญหามากนัก ตราบใดที่รู้กระบวนท่ารำทั้งหมด เราก็สอนได้ แต่เรายังจำวันก่อนที่จะไปสอนครั้งแรกได้ดี เราเตรียมการพูดเรื่องศาสนาพุทธไปเต็มที่ โดยที่ไม่รู้ว่าทำไมจึงต้องทำเช่นนั้น ใจมันโน้มไปเอง เหมือนกับถูกสั่งให้มาทำงานอย่างหนึ่ง แต่ทำอะไร เพื่ออะไรจริง ๆ และทำอย่างไรนั้นเราไม่รู้ ตอนนั้นภาษาอังกฤษก็ยังไม่ดีพอ การปฏิบัติของตัวเองอยู่ที่ไหนก็ยังไม่รู้ สิ่งที่เตรียมไปพูดก็พูดไม่ได้ดี จับต้นชนปลายไม่ถูกเลย ตัวเองก็ยังสับสนอยู่ แล้วจะไปพูดให้คนเข้าใจชัดเจนได้อย่างไร โดยเฉพาะไปพูดกับปัญญาชนฝรั่งด้วย นี่ต้องเรียกว่าเป็นการปฏิบัติการที่ฆ่าตัวตาย suicidal mission อย่างแท้จริง นี่ก็เป็นเหตุผลหนึ่งที่ทำให้คนหนีไปในปีแรก ๆ เพราะเขาฟังเราไม่รู้เรื่อง
 ตอนนี้มามองย้อนกลับ จึงเห็นภาพได้อย่างชัดเจนและเริ่มเข้าใจสิ่งที่เกิดขึ้นในช่วงนั้น จะต้องมีสิ่งหนึ่งที่ตอนนี้เราเริ่มกล้าเรียกว่า “เบื้องบน”  สิ่งนั้นต้องการให้เราเข้าไปสอนพระพุทธศาสนาแก่คนเหล่านี้ ไม่ใช่สอนไท้เก็ก แต่เราไม่รู้ว่าหน้าที่ของเราคือการไปสอนพระพุทธศาสนาโดยผ่านไท้เก็ก  จึงรู้แต่ว่า แทนที่จะเน้นแต่ท่ารำเพียงอย่างเดียว ใจมักโน้มไปสู่การพูดคุยเรื่องราวของชีวิตกับนักศึกษาเสมอ และอยากสอนให้เขาทำสมาธิอยู่เรื่อย ในหัวมีแต่เรื่องพยายามคิดโยงไท้เก็กให้เข้าสู่เรื่องสมาธิเสมอ แต่ก็ไม่สามารถประสานได้ชัดเจน ยังพูดอย่างขยักขย่อน กำกวม ไม่ชัดเจน แม้อยากสอนสมาธิ ก็ยังกลัวเลยว่า หากนักศึกษามีประสบการณ์ทางสมาธิบางอย่างเหมือนที่เกิดขึ้นกับเราในสมัยที่อยู่ถ้ำแล้ว จะสามารถแก้ไขให้เขาได้หรือไม่ จะรู้หรือว่าต้องแก้ไขให้เขาอย่างไร และถ้าคนเกิดบ้าขึ้นมาแล้วเราจะทำอย่างไร และเหตุการณ์เช่นนั้นก็มีจริง มีนักศึกษาชาวคามารูนคนหนึ่งสมาธิล้น เราก็ดูออกทันทีและแก้ให้เขาได้เช่นกัน ก็แปลกอยู่  
ไม่มีครูสอนไท้เก็กคนไหนที่เมืองอังกฤษพาลูกศิษย์ไปรำไท้เก็กในวัด เพราะมันคนละเรื่องกัน เราก็รู้ แต่เมื่อเข้าไปสอนปีแรก ก็มีความคิดที่จะพานักศึกษาไปวัดเสียแล้ว  เฝ้าหาเหตุผลต่าง ๆ สนับสนุนเพื่อจะพาพวกเขาไปวัดให้ได้ เมื่อพาไปแล้ว เราไม่รู้ด้วยซ้ำว่าจะสอนอะไรเขา ยังรู้สึกประหม่าอยู่ แต่ก็พยายามสอนสมาธิแก่พวกเขา สอนเท่าที่ตัวเองรู้ แต่ก็รู้จุดอ่อนของตนเองเสมอว่าจับต้นชนปลายไม่ค่อยถูก ใจหนึ่งก็ไม่อยากพานักศึกษาไปวัดเลย เพราะการเตรียมงานทุกอย่างต้องผ่านมือเราทั้งสิ้น แต่เมื่อถึงเวลา ก็มีเสียงมาบอกให้พานักศึกษาไปวัดอีก เป็นเช่นนี้ทุกปี เคยนั่งคุยกับนักศึกษาชาวญี่ปุ่นบนรถในขณะที่พานักศึกษากลุ่มนั้นกลับจากวัดประมาณ ๕-๖ ปีก่อน เปิดเผยความในใจเช่นนี้ให้เขาฟังว่า รู้สึกมีอะไรบางอย่างมาบอกให้เราทำโน่นทำนี่เสมอทั้ง ๆ ที่ตัวเองก็ไม่อยากทำ พอดีเป็นนักศึกษาที่มาทำปริญญาเอก และเป็นชาวพุทธด้วย จึงเข้าใจเราได้มาก นั่นเป็นครั้งแรกที่เราพูดเรื่อง “เบื้องบน” กับคนอื่น แต่ตกลงกันว่าจะต้องไม่เปิดเผยความในใจนี้ให้ใครรู้ เดี๋ยวคนจะเข้าใจผิด ก็ไม่เคยบอกใครจนกระทั่งบัดนี้จึงกล้ามาเขียนอย่างเปิดเผยเช่นนี้  
เราเชื่อว่า สิ่งที่เราเริ่มเรียกว่า “เบื้องบน” นั้นจะต้องรู้ว่า ต้องมีวันหนึ่งในอนาคตที่ญาณของเราจะเกิด และสามารถทำงานนี้ได้อย่างเต็มเปี่ยม คือทำสุดความสามารถของตนเองจริง ๆ นี่เป็นสิ่งที่เรามองไม่ออกในช่วงก่อนเกิดญาณ เพิ่งมามองสิ่งเหล่านี้อย่างพินิจพิเคราะห์ก็เพราะมานั่งเขียนหนังสือเล่มนี้เอง ซึ่งก็เป็นอีกเรื่องหนึ่งที่ไม่ใช่ความต้องการของเราอยู่ดี เหมือนถูกมัดมือเขียนมากกว่า
แหย่เสือในถ้ำเสือ
การมาสอนปัญญาชนในสถาบันอันสูงส่งเช่นนี้ ก็เท่ากับการมาอยู่ในถ้ำเสือที่ทำให้เราประหม่าไม่น้อยอยู่แล้ว สิ่งที่เราไม่เข้าใจตัวเองในช่วงก่อนเกิดญาณคือ ไม่เข้าใจว่าทำไมตัวเองจึงชอบแหย่เสือให้โกรธในถ้ำเสือนัก 
จากอิทธิพลการฟังเทปของอาจารย์โกวิทติดต่อกันมาหลายปีนั้น เรามักเอาความคิดของอาจารย์มาเรียบเรียงและวิเคราะห์ในหัวจนเข้าใจ และแสดงออกถึงความคิดนั้นให้แก่นักศึกษาเสมอ แต่เมื่อพูดออกมาแล้ว มันก็เหมือนกับไปแหย่เสือให้โกรธในขณะที่อยู่ในถ้ำเสือเสียเอง มายืนอยู่ท่ามกลางปัญญาชนชาวอังกฤษ แต่กลับมาวิจารณ์ให้เขาเห็นข้อบกพร่องในระบบการศึกษาของเขาที่คนยกย่องกันทั่วโลก หรือไม่ก็ปัญหาสังคมต่าง ๆ ที่เขากำลังประสบอยู่ หนังสือภาษาอังกฤษทุกเล่มของเราจะเขียนวิจารณ์สังคมตะวันตกและระบบการศึกษาของเขาอย่างรุนแรงว่า เป็นเรื่องมืดบอด ตีบตัน ขาดภูมิปัญญาในเรื่องความอิสระของชีวิตอย่างแท้จริง ก็ไม่รู้ว่าไปเอาความกล้าหาญชาญชัยมาจากไหน ถึงกล้าพูดวิจารณ์เรื่องราวต่าง ๆ ออกไปเช่นนั้น 
หลวงปู่เจี๊ยะถาม: เคยถูกเขาทุบตีหรือเปล่า
พูดถึงตรงนี้แล้ว นึกถึงสิ่งที่หลวงปู่เจี๊ยะได้พูดกับเราไว้เมื่อตอนกลับเมืองไทยในเดือนเมษายน ๒๕๔๔ น้อยเพื่อนที่เป็นอัยการอยากให้เราไปกราบหลวงปู่เจี๊ยะมาก บอกว่าท่านเป็นลูกศิษย์องค์สำคัญของหลวงปู่มั่นและเป็นพระอริยเจ้าด้วย อยากให้เราไปฝากเนื้อฝากตัวกับท่านไว้ ก็ได้ยินชื่อท่านเป็นครั้งแรก ไม่อยากให้เพื่อนเสียกำลังใจ ไปก็ไป ไปครั้งที่สองจึงได้มีโอกาสพบท่าน และท่านเพิ่งกลับมาพักฟื้นที่วัดหลังจากออกจากโรงพยาบาลแล้ว วัดของท่านอยู่ที่ปทุมธานี ท่านก็เมตตาเรามาก ท่านกำลังนอนอยู่บนเตียงแบบของโรงพยาบาล เราก็นั่งพับเพียบอยู่ใกล้เตียงท่าน ท่านคุยและซักถามเราอยู่ยี่สิบนาทีเศษ มารู้ทีหลังว่า ท่านไม่เคยคุยกับใครเช่นนี้  ทั้ง ๆ ที่ท่านกำลังเป็นโรคความจำเสื่อม Alzheimer แต่ก็เหมือนกับว่าท่านคุยกับเรารู้เรื่อง โดยเริ่มต้นให้เราบอกเรื่องของเรากับท่านก่อน เน้นอยู่หลายครั้งว่า มีเรื่องอะไรจะบอกไม๊ เราไม่ชินกับคำพูดของท่าน พระเลขาที่กำลังดูแลท่านจึงต้องพูดย้ำให้เราฟังในบางครั้ง เมื่อท่านถามเช่นนั้น เราจึงเล่าเรื่องการสอนวิปัสสนาของเราที่อังกฤษให้ท่านทราบ ท่านจึงถามต่อว่า แล้วเคยถูกคนเขาทุบตีหรือเปล่า เราก็บอกว่าถึงขนาดทุบตีนั้นยังไม่เคย รู้แต่ว่าใครไม่ชอบใจ ก็หนีหายไปเฉย ๆ เรามีความรู้สึกในตอนที่คุยในช่วงเวลาสั้น ๆ นั้นว่า ท่านเข้าใจเราได้ดีทีเดียว ท่านรู้ตัวปัญหาที่เราต้องประสบอย่างแท้จริง เหมือนกับรู้ว่า เรากำลังแหย่เสืออยู่ในถ้ำเสือ ฉะนั้น พึงหวังเรื่องการถูกทุบตีจากคนเหล่านั้นนะ หรือว่าเรื่องนี้จะมาถึงตัวเราในอนาคตก็ไม่รู้นะ เหมือนกับซาลมาน รัชดี ที่เขียนหนังสือเรื่อง The Satanic พูดกระทบถึงพระอัลเลาะห์ ชาวมุสลิมทั่วโลกจะเอาตายจนแทบจะไม่มีแผ่นดินบนโลกนี้ให้หลบซ่อน
รู้จักตัวเองคือรู้จักขันธ์ ๕  
ขบวนการแหย่เสือในถ้ำเสือของเรานั้นได้เดินมาถึงจุดสูงสุดของมันก็ช่วงสองปีที่ผ่านมา เพราะญาณได้เกิดแล้ว เกิดสภาวะที่เรียกว่ารู้แจ้งแทงตลอด จึงสามารถประสานเรื่องราวต่าง ๆ ของชีวิตได้ดีขึ้น เมื่อนักศึกษาได้ผ่านการฝึกฝนวิปัสสนากับเรามาหนึ่งเทอมจนเริ่มเห็นสภาวะของฐานที่สี่คือการรับรู้อย่างบริสุทธิ์ the innocent perception อันเป็นสภาวะเดียวกับพระนิพพานหรือสัจธรรมอันสูงสุด แล้ว เราก็จะเริ่มอธิบายเรื่องขันธ์ ๕ โดยชี้ให้เขาดูรูปสามเหลี่ยมด้านเท่าที่อธิบายโครงสร้างชีวิตอีก ชี้ไปที่มุมส่วนบน และพูดว่า เป้าหมายของชีวิตก็คือการรู้จักตัวเองอย่างแท้จริงและทะลุปรุโปร่ง หรือ การค้นพบตัวเอง คำพูดประโยคนั้นเพื่อต้องการเชื่อมโยงให้เขามารับฟังเรื่องขันธ์ ๕ อย่างตั้งใจ การรู้จักตัวเองก็คือการรู้จักขันธ์ ๕ หรือ รูปนาม 
ขันธ์ ๕ คือจักรวาลภายนอกกับจักรวาลภายใน
ณ.จุดนี้ เราเน้นบอกนักศึกษาให้แกล้งลืมความรู้ทางโลกที่เขาเรียนมาเกี่ยวกับเรื่องการทำงานของสมองทั้งหมด ต้องลบความรู้เหล่านั้นทิ้งให้หมด และรับฟังว่าพระพุทธเจ้ามองร่างกายและจิตใจของมนุษย์อย่างไร เรื่องขันธ์ ๕ อายตนะ ผัสสะ ล้วนเป็นเรื่องเดียวกันหมด คำพระเหล่านี้ที่ชาวพุทธไทยเราฟังจนเฝือนั้น เมื่อมาพูดเป็นภาษาอังกฤษแล้ว ล้วนเป็นคำกลาง ๆ ที่ไม่ได้อิงศาสนาเลย นอกจากนั้น เรายังสามารถหาวิธีการพูดและการเปรียบเทียบกับสิ่งร่วมสมัยที่คนสามารถเข้าใจได้อย่างง่ายดาย เพราะการรู้แจ้งแทงตลอด จึงดูออกว่า เรื่องขันธ์ ๕ เป็นเรื่องของจักรวาลภายนอกกับจักรวาลภายในเท่านั้น 
จักรวาลภายนอกแทนด้วยคำว่า รูป rupa ซึ่งเป็นขันธ์แรกขันธ์เดียวเท่านั้น คำว่า รูป ของพระพุทธเจ้านั้นหมายถึงร่างกายนี้ตลอดจนถึงทุกสิ่งทุกอย่างในจักรวาลที่สัมผัสได้ด้วยตา หู จมูก ลิ้น กาย อันคือ รูป เสียง กลิ่น รส และสัมผัส สิ่งเหล่านี้คือจักรวาลภายนอกทั้งหมด ส่วนจักรวาลภายในก็คือ เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณ หรือ ความคิด กับ ความรู้สึก thoughts and feelings นั่นเอง โดยมีวิญญาณเป็นอายตนะรับผัสสะ และมี ความคิดกับความรู้สึกเป็นตัวผัสสะเสียเอง 
ไม่เข้าใจ “รูป” ความรู้ทางโลกก็เลี้ยวผิดทาง
การพูดเรื่องขันธ์ ๕ เช่นนี้ จะกระทบความรู้ทางโลกที่นักศึกษาแต่ละคนกำลังเรียนตามคณะต่าง ๆ ในมหาวิทยาลัยอย่างถึงแก่นของมันทีเดียว การพูดเรื่องรูปเรื่องเดียวอย่างพิสดารของเรานั้น เท่ากับเอาจักรวาลทั้งหมดมากำไว้ในมือ เรื่องราวของจักรวาลนี้คือสิ่งที่นักการศึกษาทางโลกได้ศึกษามันอย่างแตกแยกออกเป็นแขนงต่าง ๆ มากมายจนเรียนรู้เท่าไรก็ไม่หมด เราพูดตรง ๆ เลยว่า การมาทำปริญญาของพวกเขาแต่ละคนก็คือการไล่กวดความรู้ที่แตกซ่านเหล่านี้ ยิ่งรู้เข้าไปมากเท่าไร ก็รู้ว่าไม่รู้มากเท่านั้น The more you know, the more you know that you don’t know. ซึ่งเป็นคำพูดที่แทงถูกใจดำของพวกเขามาก โดยเฉพาะผู้ที่ทำปริญญาในสาขาวิทยาศาสตร์แขนงต่าง ๆ เพราะเขารู้แก่ใจว่า มันจริงตามสิ่งที่เราพูด แต่ไม่มีทางออก เมื่อมานั่งฟังเราพูดเรื่อง รูป Rupa ของขันธ์ ๕ ซึ่งเราอธิบายคำ ๆ นี้อย่างครอบจักรวาล ทำให้เขาเห็นชัดเจนว่า ความรู้ทางวิชาการในแต่ละสาขาที่เขากำลังเรียนอยู่นั้นเป็นเรื่องเล็กน้อยมากเพียงใด เพราะเป็นการเลี้ยวผิดทาง 
จุดประสงค์ของการเรียนรู้ทางวิทยาศาสตร์ในจุดเริ่มต้นคือ การหาความจริง Truth แต่เมื่อไม่เข้าใจเรื่องรูป อายตนะ และผัสสะ แล้ว ก็เลี้ยวผิดทาง แทนที่จะเห็นสัจจะที่อยู่เบื้องหน้าแล้ว กลับมองข้ามและดำดิ่งลึกเข้าไปในตัวรูปที่แตกแขนงเป็นความรู้ของแต่ละสาขา ยิ่งศึกษาเข้าไปลึกเท่าไร ก็ยิ่งเดินห่างจากสัจธรรมมากเท่านั้น จนหลงทางแบบกู่ไม่กลับ ตรงนี้ เรามีวิธีการเปรียบเทียบให้นักศึกษามองเห็นอย่างชัดเจน ถ้าได้สอนเองจะทำให้เห็นได้ชัดเจนและง่ายมาก หรือไม่จะต้องแสดงข้อเปรียบเทียบนี้ด้วยภาพจึงจะเห็นได้ชัด ถ้าเขียนอธิบายมันจะยาวไป 
อย่างไรก็ตาม เมื่อวันศุกร์ก่อน (๑๕ มีนาคม ๒๕๔๕) เนื่องจากเป็นคืนสุดท้ายของการสอนของเทอมฤดูใบไม้ผลิ จึงชวนนักศึกษามาทานของว่างด้วยกัน ในจำนวนนั้นก็มีนักศึกษาระดับหลังปริญญาเอก Post doc. อยู่สามสี่คน เห็นพวกเขาคุยหัวเราะกันอย่างสนุกสนาน จึงเข้าไปฟังเขาเสียหน่อย ปรากฏว่าพวกเขากำลังพูดเรื่องข้อเปรียบเทียบดังกล่าวอยู่ ที่หัวเราะกันเพราะทุกคนยอมรับว่ามันจริงจนไม่รู้จะจริงอย่างไร และเพราะพวกเขาสามารถเห็นเพื่อนร่วมงานของเขาเป็นเช่นนั้นจริง ๆ คือ ยิ่งรู้ลึก และรู้มาก ก็ยิ่งไม่สังเกตสิ่งอื่นนอกจากความรู้ของเขาเท่านั้น ทั้งชีวิตถูกห่อหุ้มด้วยความรู้แคบ ๆ ที่เขามีอยู่ นักศึกษาของเราจะได้เปรียบเพราะแม้เขารู้เรื่องทางโลกมาก แต่เขาก็เริ่มเห็นความแตกต่างระหว่างความรู้ทางโลกกับทางธรรมแล้ว 
ฉะนั้น เมื่อเปรียบเทียบกับความรู้เรื่องจักรวาลของพระพุทธเจ้าแล้ว  นักศึกษาจะเห็นได้ว่า วิชาการทางโลกกับทางธรรมนั้นมันต่างกันตรงไหน และทางโลกไปเลี้ยวผิดตรงไหน พอเลี้ยวผิดทางแล้ว มันจึงยุ่ง และหลงทางชนิดที่กู่ไม่กลับเช่นนี้ โลกจึงยุ่ง วุ่นวายอย่างไม่จบไม่สิ้น  
หาจิตใจที่สมอง จึงเกาไม่ถูกที่คัน
ไม่เพียงเท่านั้น เรายังสามารถพูดเรื่องจักรวาลภายในได้อย่างพิสดารให้เขาฟังกัน บอกเขาว่า หากไม่มีพระพุทธเจ้าแล้ว นักสมองศาสตร์ นักจิตวิทยา จะไม่มีทางรู้จักที่ตั้งของจิตใจ Mind อันเป็นส่วนนามของมนุษย์ได้อย่างแท้จริงเลย เพราะเมื่อพูดถึงจิตใจ mind แล้ว นักการศึกษาทางโลกหรือการศึกษาของโลกตะวันตกที่เรียนแบบอิงวิธีการทางวิทยาศาสตร์นั้น มักเริ่มต้นการศึกษาจิตใจของมนุษย์ที่สมอง เพราะเป็นสิ่งที่เขาสามารถสัมผัสได้ด้วยประสาททั้ง ๕ แต่นั่นเป็นการเริ่มต้นที่ผิดพลาดมาก 
สำหรับพระพุทธเจ้าแล้ว สมองเป็นเรื่องของรูป ไม่ใช่เรื่องของนาม หรือ จิตใจ เมื่อนักการศึกษาอยากศึกษาเรื่องจิตใจหรือนาม แต่มัวไปยุ่งมองแต่เรื่องสมองหรือรูป จึงเกาไม่ถูกที่คัน หรือพูดง่าย ๆ ว่า ส่งทหารไปสู้ผิดสนามรบ Fighting in the wrong battlefield. สนามรบที่ก่อให้เกิดปัญหาแก่มนุษย์จริง ๆ คือ จิตใจที่เป็นทุกข์ อันเป็นส่วนนาม แต่ดันส่งทหารไปสู้กับศัตรูที่สมองหรือรูป แล้วจะไปสู้กับผีที่ไหนล่ะ เพราะศัตรูจริง ๆ ไม่ได้อยู่ที่นั่นสักหน่อย  หมดเงินหมดทองหมดทรัพยากรของโลกไปเท่าไร เพื่อต้องการทำความเข้าใจเรื่องจิตใจมนุษย์ ตั้งแต่ยุคเรอเนสซองที่การศึกษาต่าง ๆ เริ่มเจริญนั้น มาถึงบัดนี้กี่ร้อยปีแล้ว นักการศึกษาตะวันตกก็ยังไม่ได้เข้าใจเรื่องจิตใจของมนุษย์อยู่นั่นเอง นอกจากไม่เข้าใจแล้ว สิ่งที่นักการศึกษาทางโลกคิดว่าเป็นเรื่องแตกฉานนั้น ที่จริงเป็นเรื่องแตกซ่าน fragmented และทำลายตนเองอย่างไม่รู้ตัว 
ความแตกซ่านและหลงทางของการศึกษาทางโลกนั้นได้เดินมาถึงจุดแห่งการสร้างสรรค์วิทยาการต่าง ๆ เพื่อสร้างมนุษย์ให้มีร่างกายและจิตใจที่สมบูรณ์ในความเห็นของเขา เช่น โครงการที่เรียกว่าวิศวกรรมพันธุศาสตร์ The Human Genome Project เราบอกนักศึกษาเลยว่า ในขณะที่ชาวโลกกำลังตื่นเต้นกับวิทยาการใหม่ที่สามารถเอายีนมนุษย์มาดัดแปลงนี้ เรากลับเห็นเป็นเรื่องความมืดบอดและการหลงทางของมนุษย์ชนิดกู่ไม่กลับอีกแล้ว นี่เป็นเรื่องการพามนุษยชาติไปตกเหวลึกอย่างไม่รู้ตัว 
ถ้าไม่มีพระพุทธเจ้า ก็ไม่รู้ว่าอายตนะที่ ๖ คือคำตอบ
เราอธิบายให้นักศึกษาฟังต่อว่า ในส่วนของนามที่มี ๔ ธาตุนั้น มีธาตุหนึ่งที่เรียกว่า ธาตุรู้ วิญญาณขันธ์ Human consciousness ธาตุนี้เป็นอายตนะที่ ๖ the 6th sense organ ทำหน้าที่ในการรับผัสสะ ส่วนอีก ๓ ธาตุ สัญญา (ความทรงจำ memory) สังขาร (ความคิด thoughts) เวทนา (ความรู้สึก feelings) เป็นตัวผัสสะ sense object เสียเอง อธิบายต่อว่า ความคิดและความรู้สึกนี้คือ หน้าตาของศัตรูที่แท้จริงของมนุษย์ และทั้งสองสิ่งนี้ไม่ได้อยู่ที่สมอง มันคือส่วนของนามหรือจิตที่มีการทำงานเหมือนกับสายรุ้งและถนนที่ดูเปียกน้ำในท่ามกลางแสงแดดจัดที่เรียกว่ามิราจ Mirage อันเป็นภาพลวง Illusion หรือ มายา และสิ่งที่จะฆ่าศัตรูนี้ได้คือ ธาตุรู้ หรือ วิญญาณขันธ์ หรือ อายตนะที่ ๖ นี่เอง
บอกเขาว่า สาเหตุที่นักการศึกษาเข้าใจเรื่องจิตใจมนุษย์ไม่ได้ เพราะตัวศัตรูที่แท้จริง (ความคิด กับ ความรู้สึก) เป็นเรื่องมายา ที่จับตัวมันได้ยากมากที่สุด ถ้าจับมายาไม่ได้อย่างคาหนังคาเขาแล้ว จะไม่มีวันเข้าใจมันได้เลย 
เราจึงอธิบายต่อว่า หากไม่มีความรู้ของพระพุทธเจ้าแล้วไซร้ มนุษย์จะไม่มีเครื่องมือ tool, means หรือ method ที่จะศึกษามายาและจับตัวมายาได้อย่างคาหนังคาเขา และมนุษย์จะไม่มีทางรู้ว่า ขันธ์ที่ ๕ วิญญาณขันธ์ หรือ human consciousness ที่ปะปนอยู่ในส่วนของนามนี้คือเครื่องมืออันสำคัญที่จะจับตัวความคิดและความรู้สึกอันเป็นมายา ความยากยิ่งของเรื่องนี้คือ เครื่องมือที่จะจับตัวมายานี้เกาะติดตัวความคิดและความรู้สึกอย่างเหนียวแน่น (จิตเกาะใจ พระพุทธเจ้าเท่านั้นที่รู้วิธีการแยกจิตออกจากใจ)

การสอนของเราในตอนนี้จะใช้ของเล่นเด็กคือ ตุ๊กตาตัวเล็ก ๆ  ๕ ตัวเป็นเป็นอุปกรณ์แทนขันธ์ ๕ ทำให้เขาสามารถเห็นเรื่องที่เราอธิบายได้อย่างชัดเจน 
ทอมกับเจอรี่ การเปรียบเทียบร่วมสมัย
นอกจากนั้นเรายังแทนวิญญาณขันธ์เป็นแมวที่ชื่อทอม Tom และ ความคิดกับความรู้สึกเป็นหนูที่ชื่อเจอรรี่ Jerry อันเป็นข้อเปรียบเทียบที่ฝรั่งเข้าใจได้ง่าย เพราะทุกคนเคยดูการ์ตูนเรื่องทอมกับเจอรี่มาแล้วทั้งนั้น เมื่อแทนขันธ์ทั้ง ๔ อันเป็นส่วนนามด้วยทอมกับเจอรรี่แล้ว นักศึกษาจะเห็นได้ชัดว่า การศึกษาในส่วนจิตใจของทางโลกนั้น นอกจากจะเอาทอมกับเจอรรี่ไปประสานกับเรื่องของรูปหรือสมองซึ่งเป็นการเริ่มต้นที่ผิดแล้วนั้น การศึกษาฝ่ายโลกยังไม่สามารถแยกทอมออกจากเจอรี่ได้ 
(ในขณะที่อธิบายเรื่องนี้ ทุกคนจะมองมาที่การเคลื่อนย้ายตุ๊กตา ๕ ตัวอันเป็นตัวแทนขันธ์ ๕ ของเรา ฉะนั้น นักศึกษาที่ฟังเราพูดจะเห็นภาพและเข้าใจได้ดีกว่าการอ่านหนังสือ อย่างไรก็ตาม เรื่องเหล่านี้จะเป็นเนื้อหาของหนังสือเล่มต่อไปของเรา คือ คู่มือชีวิตภาคสาม ซึ่งจะเป็นเรื่องวิปัสสนาที่เราสอนในห้องล้วน ๆ)  

เขาจึงเห็นได้ชัดว่า การศึกษาเรื่องจิตใจที่พวกเขากำลังเรียนอยู่อย่างเอาเป็นเอาตายเพื่อได้ปริญญานั้น ที่จริงเป็นเรื่องเอาเขาวัวมาใส่บนหัวหมู เป็นเรื่องจับแพะชนแกะ เอาสิ่งต่าง ๆ มาชนกันอย่างอีนุงตุงนังจนไม่รู้ว่าอะไรเป็นอะไร ยุ่งไปหมด เขาเห็นอีกว่า การอธิบายเรื่องขันธ์ ๕ ของพระพุทธเจ้านั้น ทำให้เขามองออกอย่างชัดเจนว่า ทอมหรือธาตุรู้นี้คือ ตัวเครื่องมือที่จะจับตัวศัตรู (ความคิด ความรู้สึก หรือ จิต) อันเป็นมายาที่สร้างปัญหาให้แก่มนุษย์ได้ 
เราประสานต่อว่า ปัญหาของมนุษย์คือ ทอมหรือธาตุรู้นี้ยังหลับอยู่ ยังไม่ตื่น เจอรี่ ( จิต หรือ ความคิด ความรู้สึก) จึงเข้ามาในบ้าน (ใจ) ลื้อตู้เย็นและทำให้บ้านรก คือทำให้จิตใจวุ่นวายเป็นทุกข์ ซึ่งเป็นตัวปัญหาที่แท้จริงของมนุษย์ อันเป็นส่วนของนามทั้งสิ้น ฉะนั้น การแก้ปัญหาของมนุษย์ก็ต้องทำอย่างเดียวเท่านั้น คือ การปลุกทอมให้ตื่นจากการหลับไหล (ปลุกธาตุรู้ให้ตื่น) เมื่อทอมตื่นแล้ว เจอรี่ (ความคิด ความรู้สึก) ก็จะอยู่ในบ้าน (ของใจ) ไม่ได้ เพราะหนูย่อมกลัวแมว สิ่งเหล่านี้ ถ้าได้สอนเองแล้วจึงเข้าใจได้ชัด
การรำไท้เก็กคือการปลุกทอมให้ตื่น
แล้วเราก็หักมุมให้เขารู้ว่า ตั้งแต่วันแรกที่เขาเข้ามาในชั้นเรานั้น เราก็เริ่มขบวนการให้เขารู้จักทอม หรือ ธาตุรู้ human consciousness การปฏิบัติสติปัฏฐาน ๔ หรือ การมารำไท้เก็กกับเรานั้น ก็คือ วิธีการปลุกให้ทอมตื่นจากการหลับไหลและยังทำให้เป็นแมวที่แข็งแรง สามารถวิ่งได้เร็วมาก เมื่อทอมวิ่งเก่งแล้ว ทอมจะจับหนูเจอรี่มากินเล่นเอง เมื่อธาตุรู้แข็งแกร่งและมีความไวแล้ว ก็จะจับตัวความคิดและความรู้สึกอันเป็นมายาได้อย่างคาหนังคาเขา หรือจะเปรียบเทียบว่า ทอมเป็นความสว่าง เจอรี่เป็นความมืดก็ได้ เมื่อความสว่างฉายแสง ความมืดย่อมหายไป ธาตุรู้เป็นความสว่าง ความคิดและความรู้สึกเป็นฝ่ายมืด เมื่อความสว่างมีพลังการฉายแสงมากเท่าไร ก็สามารถกินความมืดได้มากเท่านั้น ฉะนั้น การมารำไท้เก็ก (ทำวิปัสสนา)กับเราคือ การปลุกธาตุรู้ให้ตื่นและเพิ่มพลังแห่งความสว่างให้มากขึ้นทุกที แล้วมันจะกินความมืดที่มากับความคิดและความรู้สึกเอง ทำวิปัสสนาเช่นนี้ไปเรื่อย ๆ ความทุกข์ก็น้อยลงเอง          


ไม่ว่าเราจะพูดจากมุมไหน เรามักสรุปให้ประสานกับเรื่องการรำไท้เก็กเสมอ เพราะไท้เก็กเป็นรูปธรรม และเป็นสิ่งที่เขาสัมพันและสัมผัสได้ ฉะนั้น การพูดของเราจึงเป็นการไต่เต้าจากสิ่งที่เขาสัมผัสได้จริง ๆ อย่างท่ารำไท้เก็กไปสู่เรื่องนามธรรมที่เข้าใจยากตลอดจนถึงเรื่องสูงสุดคือพระนิพพาน แล้วโยงกลับมาสู่ไท้เก็กอันเป็นรูปธรรมอีก นักศึกษาจึงสามารถเชื่อมโยงขบวนการทั้งหมดได้
 
ได้คุยกับนักศึกษาอีกกลุ่มหนึ่งเป็นชาวฝรั่งเศสในคืนดังกล่าว เขาพูดความในใจให้ฟังว่า หลายครั้งที่เขาอยากบอกเพื่อนว่าเขามาเรียนอะไรกับเรา แต่เขาพูดไม่ได้เลย เพราะไม่รู้จะเริ่มต้นอย่างไร บอกอีกว่า การเริ่มต้นของเราก็ดูง่าย ๆ แต่ไม่กี่อาทิตย์ผ่านไปเท่านั้น การพูดของเรากลายเป็นเรื่องลึกซึ้งเกินกว่าที่เขาจะอธิบายให้คนอื่นได้ ได้แต่เก็บความเข้าใจกับตนเองเท่านั้น 
เราบอกเขาว่านั่นเป็นปฏิกิริยาที่ถูกต้องแล้ว เขาจะอธิบายอะไรให้คนอื่นฟังไม่ได้มาก เพราะญาณของพวกเขายังไม่เกิด ความสามารถในการอธิบายเช่นนั้นเป็นผลของการเกิดญาณโดยตรง แต่เราไม่ได้บอกเขาเช่นนั้นนะ
ทำลายความฝันอันสูงสุด
การพูดเรื่องขันธ์ ๕ ของเราเท่ากับการเอาวิชาการทางโลกสาขาต่าง ๆ ทั้งหมดมากำไว้ในมือเหมือนก้อนดินก้อนเล็ก ๆ ก้อนหนึ่ง และบดขยี้มันทิ้งอย่างไม่ใยดีต่อหน้านักศึกษาเหล่านี้ ย่อมเป็นเรื่องน่ากลัวมากสำหรับคนที่กำลังเรียนอย่างเอาเป็นเอาตายเพื่อไขว่คว้าปริญญา เป็นเรื่องการแหย่เสือให้โกรธในขณะที่กำลังอยู่ในถ้ำเสือเสียเอง ทุกวันนี้ เราทำได้อย่างห้าวหาญโดยไม่มีความหวาดกลัวใด ๆ เหลืออยู่ เพราะพูดอย่างไม่กลัวใคร จึงไม่มีเสือตัวไหนโกรธพอที่จะเขมือบเราทั้ง ๆ ที่เราเอาไม้ไปแหย่อยู่ตรงหน้ามัน 
ถึงจุดนี้ นักศึกษาที่ทนการพูดของเราไม่ได้ก็หนีหายไปเรียบร้อยแล้ว  คนที่เหลืออยู่ส่วนมากจะอยู่ในระดับปริญญาโทและเอกในวิชาสาขาต่าง ๆ หากเป็นนักศึกษาระดับปริญญาตรีก็มักอยู่ปีสุดท้าย ผ่านวัยที่ตื่นเต้นหวือหวามาแล้ว นักศึกษาปีหนึ่งมักฟังเราไม่ค่อยรู้เรื่อง ส่วนคนที่ฟังรู้เรื่องและอยู่รอดนั้นดูออกว่ามีบุญบารมี ความแตกต่างของอายุที่มีมากขึ้นเพียงไม่กี่ปีนั้นได้ทำให้นักศึกษากลุ่มนี้เห็นปัญหาของโลกมากขึ้น จึงสามารถเปิดใจให้กว้างและรับฟังสิ่งที่เราอธิบายอย่างตั้งอกตั้งใจโดยไม่มีการถกเถียงเลย ส่วนมากจะพยักหน้าด้วยความเข้าใจและเห็นด้วยกับสิ่งที่เราพูด 
แต่ในขณะเดียวกัน เราก็รู้ว่า พวกเขาต้องมีความกลัวพอ ๆ กับความดีใจที่ได้เรียนรู้สิ่งเหล่านี้ ดีใจที่ได้มาเจอความรู้ที่เหนือกว่าสิ่งที่เขารู้อยู่ ความกลัวย่อมเป็นผลของข้อเท็จจริงที่ว่า ปริญญาทางโลกเป็นเรื่องสำคัญยิ่งของโลกแห่งความเป็นจริงที่ต้องดิ้นรนเพื่อการอยู่รอดของปากท้อง โดยเฉพาะผู้ที่กำลังเรียนปริญญาเอกอยู่นั้น กำลังใช้ชีวิตที่เครียดมากและเต็มไปด้วยความกดดันจากรอบข้าง บางคนก็เป็นนักศึกษาต่างชาติถึงขนาดข้ามน้ำข้ามทะเลเสียเงินเสียทองมากมาย มาเรียนที่นี่เพื่อให้ได้ปริญญา เขายอมลำบากเช่นนี้ก็เพื่อหวังว่า วันหนึ่งจะเรียนสำเร็จจบเป็นด๊อกเตอร์ สามารถทำงานที่สังคมยอมรับ มีหน้ามีตาในสังคม และเริ่มโกยเงินกับเขาเสียที ซึ่งเป็นความฝันอันสูงสุดของปัญญาชนเหล่านี้ แล้วจู่ ๆ เรากลับเอาสิ่งที่ชาวโลกให้คุณค่ามากมายมาบดขยี้ทิ้งอย่างไม่ใยดี  เท่ากับทำลายความฝันอันสูงสุดของเขาอย่างทารุณ นี่เป็นความน่ากลัวยิ่ง 
คนเหล่านี้มีทางเลือกที่จะไม่ฟังเรา แต่หากเขายอมฟังอย่างตั้งใจ แสดงว่าเป็นคนที่ได้สร้างบุญบารมีมาไม่น้อย แม้กระนั้นก็ตาม ถ้าเขาไม่เกาะอิงความรู้เรื่องวิปัสสนาอย่างแน่นแฟ้นแล้ว ก็จะไปไม่รอด นี่เป็นขั้นตอนที่ยากมาก จะเดินหน้าก็รู้ว่ายาก เห็นแต่ทางขรุขระที่ขึ้นเขาอย่างเดียว จะถอยหลังกลับก็เจอเหวลึกที่มืดมิดเต็มไปด้วยความโง่แห่งอวิชชา เราจึงบอกพวกเขาเสมอว่า สิ่งที่เราหยิบยื่นให้เหมือนการซื้อตั๋วเครื่องบินเที่ยวเดียว ต้องเดินหน้า กลับไม่ได้อีกแล้ว   
เราเป็นนักศึกษามาก่อน ย่อมเข้าใจความรู้สึกของคนเหล่านี้ดีว่ากำลังสับสนมากเพียงใด ความรู้ของพระพุทธเจ้าและการปฏิบัติวิปัสสนาเป็นเรื่องความสว่าง ความรู้ทางโลกเป็นเรื่องความมืดมิด พอคนเหล่านี้มารู้จักความสว่างแล้ว ครั้นจะมาเสแสร้งว่าไม่รู้ก็ทำไม่ได้ เหมือนคนว่ายน้ำเป็นแล้ว ตกน้ำก็ว่ายเป็นเอง จะแกล้งว่ายไม่เป็นก็ไม่ได้ ครั้นมารู้เรื่องความสว่างแล้ว แต่ชีวิตจริง ๆ ยังต้องวนเวียนอยู่กับความรู้อันเป็นฝ่ายมืด แล้วชีวิตมันจะไปสนุกอะไร นี่คือสิ่งที่เราได้ประสบมาตอนเป็นนักศึกษา พอรู้จักสวนโมกข์และความสงบแล้ว เห็นวิชาการที่ตนเรียนอยู่เป็นเรื่องเหลวไหล ไม่เป็นสัปปะรดเอาเลย ไม่มีรสชาด รู้สึกว่ายิ่งเรียนก็ยิ่งโง่ นักศึกษาฝรั่งพวกนี้ไม่ต้องบอกเรา เพียงดูหน้าพวกเขาเท่านั้น เราก็อ่านความรู้สึกออกหมดว่าเขาต้องสับสน ว้าวุ่นใจ แน่นอน 
พูดอย่างเมตตา
ตรงนี้ เราจึงต้องมีเมตตาอย่างมากต่อคนเหล่านี้ ต้องหาคำพูดปลอบประโลมที่จะช่วยให้เขาไม่เจ็บปวดจนเกินไป จึงต้องพูดเชียร์เขาเรียนจบปริญญาให้ได้ และหางานทำ เพื่อหาเลี้ยงตัวเองและครอบครัว นี่คือบทบาทที่เขาต้องทำในโลกแห่งความเป็นจริงหรือโลกสมมุติ แต่ในขณะเดียวกัน ขอให้เขารู้ว่า พวกเขาโชคดีมากที่ได้รู้จักโลกสองโลก คือ โลกสมมุติที่เขาจำเป็นต้องเล่นละครไปตามบทบาทที่ได้ถูกกำหนดมา คือ เรียนให้จบและทำงาน ซึ่งเขาต้องพยายามทำให้ดีที่สุด แต่ต้องไม่ลืมอีกโลกหนึ่ง อันเป็นโลกแห่งความบริสุทธิ์ โลกของพระเจ้า โลกของสัจธรรมอันสูงสุด หรือประสบการณ์แห่งชีวิตอมตะ eternal life ที่พวกเขาได้รู้จักแล้วจากการมาเรียนไท้เก็กกับเรา ขอให้ยืดประสบการณ์ที่รับผัสสะอย่างบริสุทธิ์ the innocent perception ที่พวกเขาได้เห็นเพียงเสี้ยววินาทีนั้นให้ยืดยาวออกไปจนกระทั่งกลายเป็นวิถีชีวิตทั้งหมด 
นั่นเป็นการปลูกฝังอุดมคติแห่งความเป็นพระอรหันต์ให้แก่พวกเขาทุกคน การพูดอย่างมีเมตตาเช่นนี้ก็จะช่วยให้นักศึกษาเหล่านี้มีกำลังใจมากขึ้นที่จะใช้ชีวิตในโลกสมมุติอย่างเข้าใจและปฏิบัติวิปัสสนาต่อไปแม้จะจากชั้นของเราไปแล้วก็ตาม 
เรารู้ว่า หน้าที่ที่คนเหล่านี้ต้องทำกับตนเองยังมีอีกมากมาย การได้มาพบเราเท่ากับการปลูกฝังเมล็ดพันธุ์แห่งการหลุดพ้นให้แก่เขาในอนาคต ตราบใดที่เขาพยายามทำตามสิ่งที่เราบอกเขาไว้ในคู่มือชีวิต The User guide to Life ทั้งสองภาคได้ คนเหล่านี้ก็จะสามารถใช้ชีวิตอย่างปลอดภัยในภพชาตินี้ และเตรียมตัวเองให้หลุดพ้นจากสังสารวัฏในอนาคตด้วย  
เดินคร่อมโลก
 บัดนี้ เราสามารถเห็นสภาวะแตกต่างของสองขั้วได้อย่างชัดเจนแล้ว ในอดีต เคยเดินเข้าไปในสถาบันการศึกษาอันสูงส่งและเห็นหน้าของปัญญาชนฝรั่งเหล่านั้นแล้ว ใจมักจะซัดส่ายด้วยความประหม่า หวาดกลัว เกิดการเปรียบเทียบ เห็นทุกคนเก่งกว่าเราหมด เสือสิงห์ที่อยู่ในป่าในถ้ำ แม้จะมีความน่าสะพึงกลัวอย่างไรก็ตาม ยังไม่น่ากลัวเท่าการเผชิญหน้ากับเสือสิงห์ในคราบของปัญญาชน โดยเฉพาะปัญญาชนชาวตะวันตก เพราะสัตว์สังคมเหล่านี้สามารถกัดคนได้เก่งกว่าสัตว์ที่ดุร้ายในป่ามากมายนัก นี่เป็นสภาวะของการเดินแบกโลกอันหนักหน่วงนี้ไว้ จนถูกบังคับให้เกิดการต่อสู้แบบหมัดต่อหมัดในภายใน 
มาบัดนี้ การต่อสู้ภายในได้เสร็จสิ้นแล้ว การแบกโลกได้สิ้นสุดแล้ว เราสามารถเดินเข้าไปในสถาบันการศึกษาแห่งนั้นด้วยใจที่โปร่ง เบา เหมือนการเดินคร่อมโลก ไม่มีน้ำหนักเหลืออยู่ในใจอีกแล้ว เพราะทุกก้าวที่ย่างเหยียบไปนั้น เป็นการเหยียบไปบนสัจจะที่ได้ค้นพบและจับมันไว้อยู่มือแล้ว แม้จะเป็นฝ่าเท้าเล็ก ๆ ของหญิงธรรมดาคนหนึ่ง แต่บัดนี้ ก็เป็นฝ่าเท้าที่มีน้ำหนักอย่างมหาศาล ที่สามารถเดินเหยียบโลกนี้ให้อยู่ใต้ฝ่าเท้าเล็ก ๆ นี้ได้ 
บัดนี้การมองไปที่ใบหน้าของปัญญาชนฝรั่งเหล่านี้ แทนที่จะเกิดการเปรียบเทียบเหมือนสมัยก่อน กลับมีแต่ความรู้สึกที่เมตตาสงสารอย่างล้นพ้น แม้คนเหล่านี้จะคิดว่าตัวเองฉลาดมากมายอย่างไรก็ตาม สำหรับเราแล้ว กลับเห็นเป็นใบหน้าที่แสดงออกถึงความมืดมนของอวิชชาอย่างเห็นได้ชัด ยิ่งรู้มาก ก็ยิ่งมืดมาก  ทุกคน ล้วนกำลังแบกโลกที่หนักหน่วงนี้ไว้ทั้งสิ้นเหมือนที่เราเคยแบกอย่างไรก็อย่างนั้น เพราะจิตใจของมนุษย์ไม่ว่าจะมีหน้าตา สีผิว และความเชื่อทางศาสนาที่แตกต่างกันอย่างไรก็ตาม ล้วนมีการทำงานเหมือนกันหมด ความทุกข์ของเราเคยเป็นอย่างไร ความทุกข์ของคนอื่นก็เป็นเช่นนั้น การปฏิบัติเพื่อความหมดทุกข์ของเราต้องทำอย่างไร การปฏิบัติเพื่อความหมดทุกข์ของคนอื่นก็ต้องทำเช่นนั้นเหมือนกัน ตอนนี้กลับคิดเป็นว่า คนที่โชคดีจริง ๆ เท่านั้นจึงมีโอกาสได้มาพบและเรียนรู้กับเรา  
บทที่ยี่สิบสาม 
ทำไมจึงอวดอุตริมนุสธรรม
        สิ่งสุดท้ายที่แสดงออกถึงความกล้าหาญทางจริยธรรมอย่างยิ่งยวดคือการเขียนหนังสือเล่มนี้ ตอนเริ่มเขียนหนังสือเล่มนี้ในปลายเดือนมิถุนายน ๒๕๔๔ นั้น รู้เพียงว่า มีสิ่งที่ต้องบันทึก ต้องเขียน แต่ไม่รู้ว่าต้องเขียนอะไรจริง ๆ รู้ด้วยว่าชื่อเรื่องของหนังสือต้องเป็นเช่นนี้ ๆ แต่ก็ยังไม่รู้ว่ามีอะไรที่ต้องอวดให้คนรู้ ความเข้าใจในจุดประสงค์ของ “สิ่งที่” ต้องการให้เขียนหนังสือเล่มนี้ค่อย ๆ ชัดเจนขึ้นทีละน้อย ๆ เมื่อการเขียนเริ่มก้าวหน้าและเวลาผ่านพ้นไป เพราะมีการเขียน จึงมีการสำรวจตนเองอย่างถี่ถ้วนมากขึ้น มาบัดนี้ซึ่งเป็นวันที่ ๙ กุมภาพันธุ์ ๒๕๔๕ จึงสามารถมองออกว่าในช่วง ๗ เดือนที่ผ่านมานี้ มีขั้นตอนการเปลี่ยนแปลงมากมายในตนเอง และเห็นอีกว่า ความมั่นใจในสิ่งที่ตนรู้เห็นในทางธรรมนั้นได้เพิ่มขึ้นเป็นเงาตามตัวในขณะที่การเขียนกำลังทำความก้าวหน้า  


มาบัดนี้ ได้เข้าใจแล้วว่า การช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์ให้ออกจากสังสารวัฏนั้นมิใช่เป็นเรื่องง่ายและเล็กน้อยเลย แต่เมื่อได้ตัดสินใจทำและต้องการทำแล้ว ก็ควรพยายามทำให้ดีที่สุด ถึงแม้โดยนิสัยใจคอส่วนตัวจริง ๆ ไม่ใช่เป็นคนชอบโอ้อวด แต่ทำไมจู่ ๆ จึงมาอวดอุตริมนุสธรรมเช่นนี้ เพิ่งมารู้คำตอบว่า ถ้าไม่ทำ ก็ช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์อย่างแท้จริงไม่ได้ ถ้าพระพุทธเจ้าและสาวกที่บรรลุธรรมของท่านไม่ประกาศตนว่ารู้แล้ว ได้เห็นธรรมแล้ว ท่านเหล่านั้นจะทำให้คนมืดบอดรับฟังคำสอนของท่านได้อย่างไร 
        อย่างที่ได้เปรียบเทียบไว้ในคู่มือชีวิตในเรื่องการไปภูกระดึง หากให้นักท่องเที่ยวที่ต้องการไปภูกระดึงเป็นครั้งแรกเลือกไก๊ดหรือผู้นำทางสองคนแล้ว เขาจะเลือกคนที่มีแผนที่อยู่ในมือแต่ไม่เคยไปถึงภูกระดึง หรือ จะเลือกคนท้องถิ่นที่อยู่ภูกระดึงแล้ว แน่นอน คนต้องเลือกไก๊ดที่อยู่ภูกระดึงเพราะรู้ว่าเขาต้องชำนาญทางมากกว่าคนถือแผนที่ในมือแต่ยังไม่เคยไปภูกระดึงมาก่อน  แม้การไปแค่ภูกระดึง นักท่องเที่ยวยังต้องการความมั่นใจในผู้นำทางว่าจะไม่พาไปหลงทางกลางป่า การไปพระนิพพานย่อมเป็นการเดินทางที่ยากยิ่งกว่าการไปภูกระดึงมากมายอย่างเปรียบเทียบกันไม่ได้ คนที่ต้องการไปนิพพานจึงต้องมีความมั่นใจในผู้นำทางของตนเป็นอย่างยิ่ง การประกาศตนว่าได้ถึงฝั่งพระนิพพานแล้ว ย่อมสร้างความมั่นใจให้แก่ผู้ต้องการเดินตามไม่มากก็น้อย   
     อวิชชาไม่ใช่เป็นความมืดที่สามารถทำให้หายไปได้ด้วยแสงสว่างของพระอาทิตย์หรือหลอดไฟฟ้า ต่อให้มีพระอาทิตย์ร้อยดวงพันดวง ก็ไม่สามารถทำลายอวิชชาของจิตวิญญาณได้ อวิชชาเป็นความมืดที่ทุกคนล้วนนำติดตัวมาแล้วตั้งแต่เกิด จึงทำลายได้ยากยิ่ง เพราะทุกคนมีเหมือนกันหมดอย่างทั่วถึง หากจะเปรียบเทียบอวิชชาเป็นความบ้าละก็ ทุกคนล้วนเริ่มต้นด้วยการเป็นคนบ้าระดับสามัญอย่างทั่วถึงดังที่ได้พูดไว้ในคู่มือชีวิตแล้ว 
เป็นยุคที่มีคนโง่มากกว่าคนฉลาด
ความยากที่เพิ่มขึ้นมาอีกมากมายคือ นี่เป็นยุคสมัยที่โลกมนุษย์กำลังเตรียมตัวเข้าสู่ยุคปลายพุทธกาลหรือมิคคสัญญียุค อันเป็นยุคที่คนจะฆ่ากันตายเหมือนผักปลาด้วยความเข้าใจผิดว่าต่างคนต่างก็เป็นสัตว์ ยุคสมัยเช่นนี้ ผู้รู้ทั้งหลายที่ต้องการช่วยเหลือคนให้ออกจากสังสารวัฏ หากไม่ท้อใจไปเลย ก็ต้องทำงานหนักมาก เพราะพระธรรมคำสอนของพระพุทธเจ้าที่คนมากมายสามารถฟังได้เข้าใจในครั้งพุทธกาล จนมีพุทธสาวกจำนวนไม่น้อยที่สามารถสำเร็จเป็นพระโสดาบันได้ทันทีหลังจากฟังคำสอนเป็นครั้งแรกนั้น มาถึงบัดนี้ ก็ยังเป็นคำสอนเดียวกันนั่นเอง แต่คนฟังได้เข้าใจจริง ๆ นั้นมีน้อยมาก เพราะเป็นยุคสมัยที่สิ่งแวดล้อมต่าง ๆ ไม่ได้เกื้อกูลให้คนเข้าใจธรรมเลย กลับเป็นตัวฉุดรั้งและกีดขวางต่อการเข้าถึงธรรม ดังคำพังเพยว่า เห็นกงจักรเป็นดอกบัว และ เห็นดอกบัวเป็นกงจักร ทุกอย่างกลับหัวกลับหางไปหมด สังคมทั่วไปจึงเต็มไปด้วยคนโง่มากกว่าคนฉลาด 
คนตาบอดจะไม่รู้ว่าคนไหนมีตาดี
    ฉะนั้น ความมั่นใจในตัวผู้นำว่าท่านผู้นั้นรู้จริงย่อมเป็นปัจจัยแรกของการช่วยเหลือคนให้ออกจากสังสารวัฏ แต่ปัจจัยที่สำคัญอย่างยิ่งยวดนี้ คนที่ยังถูกอวิชชาครอบงำอยู่จะรู้เองไม่ได้ เหมือนคนตาบอดจะไม่มีวันรู้ว่าคนไหนมีตาดี ถ้าคนตาดีไม่บอกแล้ว คนตาบอดจะไม่มีวันรู้เลย ถ้าผู้รู้มัวแต่พูดอย่างอ้อมค้อม เปิดเผยตนเองอย่างผลุบ ๆ โผล่ ๆ เหมือนที่เราได้ทำไปแล้วในหนังสือใบไม้กำมือเดียวและคู่มือชีวิต คนที่อ่านแล้วสามารถรู้ภูมิปัญญาของผู้เขียนอย่างแท้จริงนั้นย่อมมีน้อย และย่อมเป็นคนที่มีภูมิปัญญาสูงมากพออยู่ในตนแล้ว จึงจะรู้ แต่คนส่วนมากจะไม่รู้ทั้ง ๆ ที่อ่านหนังสือเล่มเดียวกัน นี่คือพิษสงของอวิชชา  
เพื่อนสนิทคนหนึ่งอ่านใบไม้กำมือเดียวแล้วเขียนไปถามตรง ๆ ไม่อ้อมค้อมว่า “นี่เธอบรรลุธรรมแล้วใช่ไม๊?” ในขณะที่เพื่อนสนิทอีกคนหนึ่งถามว่า  “นี่เธอเขียนอะไรน่ะ อ่านไม่เห็นรู้เรื่องเลย” ทั้ง ๆ ที่เพื่อนสนิททั้งสองคนก็อ่านหนังสือเล่มเดียวกัน เหตุผลที่คนส่วนมากอ่านไม่รู้เรื่อง เพราะในยุคนี้มีคนโง่มากกว่าคนฉลาด 
คำสอนของพระพุทธเจ้านั้นเปรียบเหมือนเพชรน้ำหนึ่งที่เราเอามาเจรนัยให้เข้ากับแฟชั่นความนิยมของคนยุคนี้ โดยพูดเรื่องเก่า แต่ใช้ภาษาของคนร่วมสมัยเพื่อให้คนเข้าใจได้ง่ายขึ้น คนโง่นั้น แม้จะถือเพชรน้ำหนึ่งอยู่ในมือแล้ว ก็ไม่สามารถรู้คุณค่าของเพชรเม็ดนั้นได้ เพราะทั้งโง่และทั้งตาบอด นี่จึงเป็นยุคที่คนเห็นกงจักรเป็นดอกบัวและเห็นดอกบัวเป็นกงจักรอย่างแน่แท้ 
ฉะนั้น จะให้คนโง่เหล่านี้มานั่งเดาว่าคนนั้นคนนี้รู้จริงหรือไม่นั้น ย่อมทำเองไม่ได้ เหมือนคนตาบอดย่อมไม่รู้ว่าคนไหนมีตาดี คนตาบอดและโง่เหล่านี้ที่อยู่ในคราบของปัญญาชนผู้เฉลียวฉลาดต่อความรู้ทางโลกก็มีมากมายเหลือคณานับ นี่คือความขลังของอวิชชาที่สามารถหลอกคนโง่ดักดานให้คิดว่าตนเองฉลาดอย่างเหลือล้นได้โดยไม่เฉลียวใจเลย  ฉะนั้น ถ้าคนรู้ไม่บอก หรือคนตาดีไม่บอกคนตาบอดแล้ว คนโง่เหล่านั้นก็จะโง่ต่อไปอีกชั่วกัปชั่วกัลป์ ไม่จบไม่สิ้น น่าสงสารมาก 
พระพุทธเจ้าจะทรงทำงานหยั่งรากศาสนาของท่านไม่ได้เด็ดขาด หากท่านไม่ประกาศตนว่ารู้แล้ว ได้ตรัสรู้แล้ว ฉะนั้น การประกาศตนของผู้รู้นั้น ย่อมเป็นขั้นตอนที่สำคัญมากหากต้องการช่วยเหลือคนโง่ที่มืดบอดเหล่านี้ออกจากสังสารวัฏ 
ช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อของชีวิต
คนโง่ที่เมื่อฟังเช่นนี้แล้ว รู้จักคิด และเริ่มถามตัวเองว่า เราอาจจะเป็นคนโง่คนหนึ่งหรือเปล่าหนอ ถ้ายอมรับว่าตัวเองโง่และยอมรับฟัง โดยพยายามอ่านหนังสือธรรมะเหล่านี้ด้วยท่าทีใหม่ new attitude ด้วยจิตใจที่อ่อนน้อม ถ่อมตน อ่านแล้วไม่เข้าใจ ก็จะอ่านใหม่จนเข้าใจให้ได้ คน ๆ นั้นก็ได้เริ่มขบวนการที่จะช่วยตัวเองหายโง่ทันที คนที่ไม่ยอมรับความโง่ของตนเองนั้น เปรียบเหมือนคนเดินทางที่หลงทางอยู่ แต่ไม่รู้ว่าตัวเองหลง แม้มีคนบอกก็ไม่ยอมฟัง กลับทู่ซี้เดินไปตามทางที่ผิดนั้น เมื่อไม่รู้ ก็จะเดินหลงลึกเข้าไปมากขึ้น อาจตกเหวได้ คนเหล่านี้ย่อมช่วยยาก ส่วนมากมักเป็นปัญญาชนที่หยิ่งยโสและคิดว่าตนเองฉลาดแล้ว คนพวกนี้จะหลงลึก 
คนที่มีการศึกษาทางโลกน้อยจะยอมรับความโง่ของตนเองอย่างง่ายดาย คนโง่ที่ยอมรับความโง่ของตนเองและยอมรับฟังผู้รู้นั้น ก็เหมือนกับคนเดินทางที่เพิ่งตระหนักว่าตนเองหลงทาง จึงรับฟังคำแนะนำของผู้รู้ทางและตั้งต้นการเดินทางใหม่ การยอมรับเพียงเท่านี้นับเป็นขั้นตอนที่สำคัญมาก เป็นช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อของชีวิตอย่างแท้จริง เป็นบุญของผู้นั้นอย่างมหาศาล เขาก็จะสามารถออกจากความหลงหรือความโง่ได้ และในที่สุด จะไปถึงเป้าหมายปลายทางของชีวิตได้แน่นอน คนเช่นนี้นับว่าโชคดีมาก ความโชคดีของเขาย่อมเกิดจากการประกาศตนของผู้รู้ และมั่นใจในการบอกทางของผู้รู้  
คนรู้จริงอาจสอนไม่เก่งเท่าคนรู้ไม่จริง
ความสับสนของคนฟังการสอนพระพุทธศาสนาในยุคนี้เกิดขึ้นเนื่องจากมีผู้สอนที่รู้จริงกับไม่รู้จริงปะปนอยู่ คนไม่รู้จริงก็สอนธรรมะได้ตราบใดที่มีการอ่านหนังสือธรรมะหรือศึกษาพระไตรปิฎกอย่างแตกฉาน เหมือนไก๊ดที่มีแผนที่บอกทางไปภูกระดึงก็สามารถพานักท่องเที่ยวที่ไม่มีแผนที่ไปภูกระดึงได้ แต่จะถึงหรือเปล่านี่อีกเรื่องหนึ่ง ถึงแม้ครูที่เดินถูกทางแห่งองค์มรรค ก็สามารถสอนได้เท่าที่ตนรู้เท่านั้น หากยังไปไม่ถึงสุดทางแห่งองค์มรรคแล้ว ก็ไม่รู้ว่าทางที่เหลืออยู่ข้างหน้าเป็นอย่างไร และเป้าหมายปลายทางมีหน้าตาอย่างไร ตราบใดที่ยังไม่ใช่เป็นคนท้องถิ่นของเมืองนิพพานแล้ว ก็เปรียบเหมือนมีปริญญาครึ่งใบ ยังเป็นผู้ชำนาญไม่ได้ 
 สิ่งที่ทำให้สับสนมากขึ้นคือ คนไม่รู้จริงอาจจะสอนและเทศน์ธรรมะได้เก่งกว่าคนรู้จริง โดยเฉพาะหากเป็นพระที่มีหน้าตาดี มีเสน่ห์และพูดเก่งด้วยแล้ว คนย่อมรับฟัง ซึ่งเป็นปัญหาที่ได้เกิดแล้วในสังคมไทยเรานับครั้งไม่ถ้วน ทำลายวัฒนธรรมทางศาสนาที่ปู่ย่าตาทวดได้สร้างมาให้ คนรู้จริงบางท่านอาจพูดไม่เก่ง เพราะอาจไม่มีการศึกษาทางโลกมากนัก ไม่ได้อ่านพระไตรปิฎก แต่ท่านก็สามารถสอนได้จากประสบการณ์ทางธรรมที่เกิดในใจของท่าน 
เรื่องกาลามสูตรนั้นไม่ใช่เป็นเรื่องปฏิบัติได้ง่าย ๆ เป็นเรื่องที่ทำได้ยากมาก ที่จริงหลังจากที่พระพุทธเจ้าทรงบอกคนว่าอย่าเชื่อโน่นเชื่อนี่ ท่านยังสรุปในส่วนท้ายว่าต้องเชื่อผู้มีปัญญา ต้องเชื่อผู้รู้ เหมือนที่ชาวพุทธต้องเชื่อว่าพระพุทธเจ้าทรงตรัสรู้จริง เชื่อเรื่องอริยสัจสี่ เชื่อว่า มรรค ผล นิพพาน มีจริง พระอรหันต์มีจริง พ่อแม่มีบุญคุณ เชื่อเรื่องกฏแห่งกรรม บาป บุญคุณโทษ ถ้าไม่เชื่อเรื่องเหล่านี้ ก็หมดเรื่องพูดทันที ไม่ได้เป็นชาวพุทธอย่างแท้จริง  
ความยากของการไปนิพพาน
      อย่างไรก็ตาม วิธีการสอนธรรมะของคนรู้จริงกับรู้ไม่จริงจะต่างกันมาก คนรู้ไม่จริงจะพูดจากเหตุไปหาผล คือ อ่านแผนที่เพื่อเดินไปสู่จุดหมายปลายทาง โดยที่เจ้าตัวก็ยังไม่เห็นหน้าตาของจุดหมายปลายทางว่าเป็นอย่างไร ส่วนคนรู้จริงจะพูดจากผลมาหาเหตุ เพราะรู้เป้าหมายปลายทางแล้ว จึงออกมาพาคนไปให้ถึงเป้าหมายนั้น   
ปัญหาอยู่ที่ว่า พระนิพพานคือจุดหมายปลายทางที่แม้คนโง่หรือคนมืดบอดก็นั่งจุ่ม นั่งแช่ อยู่แล้ว เหมือนมาถึงภูกระดึงแล้ว แต่ไม่รู้ว่าพื้นที่ที่ตนเองกำลังยืนอยู่คือภูกระดึง  ทั้ง ๆ ที่ตัวเองก็ยืนคร่อมอยู่แล้วแท้ ๆ ยังยืดคอ มองไปทางโน้นทางนี้เพื่อหาทางไปภูกระดึง นี่คือความยากยิ่งของการไปพระนิพพาน เพราะเป็นเมืองที่ไม่มีป้ายเขียนติดไว้ จึงรู้เองไม่ได้ ต้องอาศัยคนท้องถิ่นบอกจึงรู้ตามได้ การไปให้ถึงเมืองนิพพานจึงเป็นความยากที่คนมืดบอดทั้งหลายต้องแหวกว่ายวนเวียนอยู่ในสังสารวัฏนี้อย่างชั่วกัปชั่วกัลป์ ด้วยความหวังว่า สักชาติหนึ่งในอนาคตอาจถึงได้ 
      เพราะความยากยิ่งนี่เอง คนถึงแล้วจึงมีจำนวนเท่าเขาโค คนไม่ถึงจึงมีจำนวนเท่าขนโค ฉะนั้น การรับฟังผู้รู้จริงหรือคนท้องถิ่นบอกทางให้ไปนิพพานย่อมได้เปรียบกว่าการรับฟังผู้ที่ยังไม่ได้เป็นคนท้องถิ่น แต่ก็สอนธรรมะได้เก่งเพราะอ่านมาก ฉะนั้น จึงมาลงที่ผู้รู้อีกว่าจะช่วยคนตาบอดให้ตัดสินใจถูกต้องได้อย่างไร  สิ่งที่ผู้รู้จะช่วยคนตาบอดตัดสินใจได้คือ ต้องใช้คำที่หนักแน่น ห้าวหาญจริง ๆ ถ้ารู้ก็ต้องพูดว่ารู้ จะพูดอ้อมค้อมไม่ได้ ซึ่งเป็นลักษณะเด่นของผู้รู้จริง คนรู้ไม่จริงหรือคนที่ยังไม่เกิดญาณนั้นจะพูดอย่างห้าวหาญในธรรมไม่ได้เด็ดขาด นี่จึงเป็นอีกสาเหตุหนึ่งว่าทำไมจึงต้องอวดอุตริมนุสธรรมที่มีในตน ด้วยความหวังว่า ขนโคอีกไม่กี่เส้นอาจสามารถเลื่อนฐานะมาเป็นเขาโคได้  
พิสูจน์ตนเองต่อตนเอง 
       
การอวดอุตริมนุสธรรมที่มีในตนของผู้รู้นั้น มิใช่เป็นสิ่งที่ผู้รู้ทำเพื่ออวดตัวเอง เพื่อต้องการสร้างชื่อเสียงให้ตนเอง ไม่ใช่เช่นนั้น ความก้าวหน้าในทางธรรมที่แท้จริงคือการสามารถพิสูจน์ความสำเร็จของตัวเองกับตัวเองเท่านั้น คนอื่นไม่เกี่ยวเลย ไม่ใช่เป็นเรื่องที่ต้องพิสูจน์ให้โลกรู้ว่าเราสำเร็จแล้ว บรรลุธรรมแล้ว คนจะต้องมาก้มหัวยอมรับ เอาเกียรติยศชื่อเสียงและลาภสักการะมาประเคนให้ คนที่หมดปัญหาในตนเองแล้ว จะไปเอาสิ่งเหล่านี้มาทูนหัวให้หนักเล่นทำไม คนโง่เท่านั้นที่ชอบวิ่งหาลาภสักการะ เกียรติยศชื่อเสียงมาแบกไว้ ฉะนั้น ใครจะเชื่อหรือไม่เชื่อ ยอมรับหรือไม่ยอมรับนั้นย่อมเป็นปัญหาของคน ๆ นั้น ไม่ใช่ปัญหาของผู้บรรลุธรรมแล้ว เพราะผู้บรรลุธรรมย่อมหมดปัญหาในตัวเองแล้ว  จึงไม่มีปัญหากับผู้อื่น แม้ไม่มีคนในโลกสักคนหนึ่งที่ยอมเชื่อเรื่องการบรรลุธรรมของตนเองก็ตาม ก็ยังไม่ใช่ปัญหา มีตัวเองเท่านั้นที่ต้องทนต่อการพิสูจน์ให้ตัวเองอยู่ตลอดเวลา คนอื่นไม่เกี่ยวเลย 
ความรู้ที่ผู้รู้หยิบยื่นให้แก่คนที่มืดบอดนั้น จึงมิใช่เป็นเรื่องที่ผู้รู้ทำเพื่อตนเอง เพื่อหวังขายหนังสือให้ได้มากและร่ำรวย ไม่ใช่ นี่เป็นความรู้เพื่อผู้อื่นทั้งสิ้น ทำไปก็ด้วยพลังแห่งความเมตตาสงสารคนมืดบอดทั้งหลาย ใครมีปัญญาอยากได้ก็รีบกอบโกยเอาไปใช้เพื่อให้ตนเองหายโง่เร็ว ๆ  ใครไม่อยากได้เพราะอยากคุ้มครองรักษาความโง่ของตนเอง ก็ไม่เป็นไร ก็แค่กองหนังสือนี้ไว้ตรงนั้นแหละ ไม่ใช่ปัญหาของผู้รู้เลย เป็นปัญหาของคนที่ยังโง่อยู่ต่างหาก 
ความคิดที่ทำให้คนเป็นบ้าได้
การอวดอุตริมนุสธรรมที่มีในตนนั้น เป็นการแสดงออกถึงระดับความรู้อันสูงสุดในขั้นอันติมะ ย่อมเป็นความคิดและการแสดงออกที่สามารถทำให้คน ๆ หนึ่งเป็นบ้าได้อย่างสนิทหากไม่ได้อิงอยู่กับสัจจธรรมอันสูงสุดอย่างแท้จริง การหลุดพ้นนั้นหมายความว่า เมื่อจำเป็นต้องคิดอะไรบางอย่างเพื่อจุดประสงค์ของการทำงานแล้ว เมื่อคิดเสร็จแล้ว งานลุล่วงแล้ว ใจก็สามารถหลุดร่อนจากจิตหรือความคิดนั้นทันที ไม่มียางเหนียวติดอยู่ นี่คือสภาวะเด่นของการหลุดพ้น และเป็นสภาวะที่คุ้มครองเจ้าของให้ปลอดภัยและไม่เป็นบ้า สามารถคงความเป็นปกติอยู่ได้ เพราะใจหลุดร่อนจากความคิดได้เสมอ 
คนที่อวดอุตริมนุสธรรมที่ไม่มีในตนจึงเป็นบ้าได้ง่ายมาก เพราะใจของเขายังไม่หลุดร่อนจากจิตอย่างแท้จริง เมื่อจิตคิดอะไรที่ใหญ่โตมากจนเกินตัว โดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้าเป็นคนที่มีชื่อเสียงมาก มีคนเข้าหามาก มีลาภสักการะมาก จึงกล้าคิดถึงขนาดว่าตนเองไม่ใช่คนธรรมดา แต่เป็นผู้วิเศษที่สามารถชี้นกให้เป็นนก ชี้ไม้ให้เป็นไม้ได้ เพราะใจยังมียางเหนียวที่ทำให้ติดอยู่กับจิตหรือความคิดที่ใหญ่โตนั้น จิตหรือความคิดจึงสร้างภาพมายาขึ้นมาในใจ ถูกความหลงครอบงำ ทำให้บ้าได้ สร้างบาปกรรมให้ทั้งตนเองและผู้อื่นอย่างมหันต์ด้วย 
พระนิพพานคือสภาวะธรรมดาอย่างถึงแก่น
คนที่กล้าอวดอุตริมนุสธรรมที่มีในตนจริงและไม่เป็นบ้านั้นอีกสาเหตุหนึ่งเพราะ พระนิพพานหรือสัจธรรมอันสูงสุดคือความเป็นธรรมดาในขั้นอันติมะ นี่คือความขลังและความศักดิ์สิทธิ์ที่แท้จริง ของพระนิพพาน คือสามารถคุ้มครองผู้ที่ถึงแล้วคงความเป็นธรรมดาได้อย่างถึงที่สุด นี่เป็นข้อเท็จจริงที่ชาวพุทธไทยเรายังเข้าใจผิดกันมากก็มี มักคิดว่าพระอรหันต์ต้องมีอภิญญา ต้องเหาะเหิรเดินอากาศได้ ต้องแสดงฤทธิ์ได้ ต้องสู้เสือสิงห์ในป่าได้ ต้องเอาชนะธรรมชาติสิ่งแวดล้อมได้ อยู่ป่าช้าได้โดยไม่กลัวผี ต้องอ่านใจคนได้ อะไรจิปาถะเหล่านั้น นี่เป็นจินตนาการที่คนชอบคิดเพราะคิดแล้วมันสนุก ตื่นเต้น จึงชอบวาดภาพของผู้บรรลุธรรมแล้วตามจินตนาการของตน แต่สิ่งที่คนไม่ชอบนึกและคิดไม่ถึงคือ ความเป็นคนธรรมดาอย่างถึงแก่นของพระอรหันต์โดยไม่มีความสามารถอื่น ๆ ที่น่าตื่นเต้นเลย คนโง่ส่วนมากอาจจะคิดว่าเป็นเรื่องน่าเบื่อด้วยซ้ำไป ฝรั่งปัญญาชนมากมายมักคิดเช่นนั้น บอกอีกว่าคนที่สมองไม่ทำงานนั้นก็คือสภาวะนิพพานดี ๆ นี่เอง คนพวกนี้โง่แล้วยังอวดฉลาด ก็ปล่อยให้โง่ดักดานต่อไป ไม่เสียเวลาเถียงด้วย เปลืองน้ำลาย 
ความเป็นธรรมดาอย่างถึงแก่นของพระนิพพานนั้นเป็นสภาวะที่คนยังไม่ถึงจะนึกไม่ออกว่ามันธรรมดาอย่างไร นี่เป็นสภาวะพื้นฐานของผู้บรรลุธรรมอย่างสูงสุดโดยทั่วไปเหมือนกับตัวขนมเค๊กที่ยังไม่ได้แต่งหน้าด้วยไอซซิ่ง เรื่องอภิญญาเป็นเรื่องแต่งหน้าเค๊กที่มีในพระอริยเจ้าบางท่านเท่านั้น ไม่ใช่ทุกท่านเสมอไป     
กล้าคิดและทำเรื่องใหญ่โดยไม่รู้สึกตัวว่าใหญ่
คนที่ถึงความเป็นธรรมดาในขั้นอันติมะนี้จึงกล้าคิดทำเรื่องใหญ่โตโดยไม่รู้สึกตัวว่าเป็นเรื่องใหญ่ กลับเห็นว่าเป็นเรื่องธรรมดามาก เพิ่งมาตระหนักชัดก็เมื่อเดือนเศษนี้เอง เมื่อได้เขียนจดหมายติดต่อกับเพื่อนสนิทสองสามคน ขอให้เขาช่วยเป็นแขนขาให้เราในงานช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์ครั้งนี้ โดยให้ข้อคิดว่า หนังสือใบไม้กำมือเดียว น่าจะใช้เป็นหนังสือบังคับอ่านของนักเรียนในชั้นมัธยมปลายและระดับมหาวิทยาลัย เพื่อหนุ่มสาวเหล่านี้จะได้เข้าใจโครงสร้างของชีวิตและช่วยกันรักษาวัฒนธรรมย่าทวดของไทยเรา 
เพื่อนรุ่นน้องคนหนึ่งเขียนกลับมาแสดงความเห็นว่า 
“ทำไมพี่จึงคิดใหญ่โตถึงขนาดเอาหนังสือเข้าไปเป็นหลักสูตรการสอน ผมคิดเพียงให้คนอ่านเข้าใจได้ก็ดีแล้ว” 

คำพูดนั้นเหมือนเป็นกระจกส่องให้เรารู้ว่า อ๋อ…นี่เขาเรียกว่าคิดใหญ่นะ นี่เป็นสิ่งที่เราคิดไม่ออกแล้ว และไม่รู้สึกด้วย ถ้าเป็นสมัยก่อนก็คงเป็นคนแรกที่คิดยั้งตัวเองไว้แน่นอน แต่ความรู้สึกเหล่านั้นได้หายไปหมดแล้ว เดี๋ยวนี้เหลือแต่ความคิดที่ตรงไปตรงมา ถ้าคนไม่บอก ไม่ค้าน เราจะไม่รู้ คนไม่น้อยคงคิดว่าเราบ้าแน่ที่กล้าคิดใหญ่เช่นนั้น จึงเขียนตอบไปว่า 
“หากพี่กำลังคิดช่วยเหลือคนให้ออกจากสังสารวัฏแล้วละก็ ความคิดที่จะเอาหนังสือของพี่เข้าไปเป็นหลักสูตรการสอนนั้นไม่ได้เป็นเรื่องใหญ่เลย น้องเอ๋ย…”

นั่นเป็นการคิดไปตามขั้นตอนของเหตุผลเท่านั้น เพราะได้เห็นโครงสร้างใหญ่ของชีวิตชนิดรู้แจ้งแทงตลอด รู้ถึงการทำงานของสังสารวัฏที่ใหญ่ยิ่งนี้แล้ว  หากต้องการช่วยเหลือคนให้ออกจากสังสารวัฏแล้วไซร้ จะต้องทำงานอย่างเป็นขั้นตอนอย่างไร จึงจะช่วยคนเหล่านี้ได้ วิธีการอย่างหนึ่งก็คือ ต้องเอาระบบการศึกษาให้อยู่มือ ต้องบังคับให้เด็ก ๆ เรียนรู้เรื่องราวของชีวิตให้ได้โดยการอ่านหนังสือที่ควรอ่าน ฉะนั้น การเอาหนังสือเข้าไปเป็นหลักสูตรการศึกษาของชาตินั้น สำหรับเราแล้ว เป็นเรื่องโครงสร้างเล็ก ๆ กระจุกหนึ่งที่ต้องทำเท่านั้น  การคิดอย่างเป็นขั้นตอนของเหตุผลนั้นเป็นความสามารถของปัญญาชนที่บรรลุธรรมแล้ว เป็นสิ่งที่ต้องคิดและต้องทำเพื่อให้บรรลุเป้าหมาย จึงไม่ได้เห็นว่ามันเป็นเรื่องใหญ่โตอะไรเลย 
ส่วนเรื่องการทำได้หรือไม่ได้นั้นเป็นอีกเรื่องหนึ่งต่างหาก คือพูดแล้ว แต่ผู้มีอำนาจในระบบการศึกษาไทยไม่ยอมฟัง ไม่สนใจ ไม่ยอมทำอะไรทั้งสิ้น นี้ก็เป็นอีกเรื่องหนึ่งต่างหาก หากพระพุทธเจ้าไม่มีแขนขาอย่างเช่น พระสารีบุตร พระโมคคัลลานะ พระเจ้าพิมพิสาร ท่านอนาถปิณฑิกเศรษฐี นางวิสาขา ตลอดจนสาวกองค์อื่น ๆ ช่วยทำงานแล้ว พระพุทธศาสนาก็คงปักหลักไม่ได้ในอินเดียอย่างแน่นอน  
แม้จะคิดและพูดเรื่องใหญ่โตในสายตาของคนอื่น แต่ในหัวใจนั้นหวังน้อยมาก น้อยชนิดที่คนก็คิดไม่ออกว่าน้อยอย่างไร จะพูดว่าไม่หวังเลยก็น่าจะได้ ใจที่หลุดพ้นแล้วย่อมไม่มีความหวังอะไรเหลืออยู่อีกต่อไป เพราะได้บรรลุถึงสิ่งดีที่สุดของชีวิตแล้ว จะมีอะไรเหลือให้หวังอีกเล่า การหวังเพื่อประโยชน์ของตนเองนั้นจึงไม่มีแน่ หากมีความหวังอะไรเหลืออยู่ ก็เป็นความหวังเพื่อประโยชน์และความสุขของผู้อื่นเท่านั้น อย่างที่พูดไว้ในบทนำของคู่มือชีวิตว่า หากหนังสือเล่มนี้สามารถช่วยเหลือคนเพียงคนเดียวให้เข้าถึงพระนิพพานได้เท่านั้น เป้าหมายของเราก็ได้บรรลุแล้ว แค่นี้ก็คุ้มค่ากับเวลาที่ได้ทุ่มเทลงไปกับการเขียนหนังสือนั้นแล้ว   
หนังสือที่เขียนจากผลมาหาเหตุ

 
เมื่อสักครู่นี้ได้พูดว่า วิธีการสอนของคนรู้จริงและรู้ไม่จริงนั้นแตกต่างกัน คนที่ยังไม่รู้จริงมักต้องสอนจากเหตุไปหาผล แต่คนรู้จริงจะสอนโดยสาวจากผลมาหาเหตุ อย่างที่เปรียบเทียบแล้วว่า คนท้องถิ่นที่อยู่ภูกระดึงย่อมรู้ทางไปภูกระดึงได้ดีกว่าคนที่ยังไปไม่ถึงภูกระดึงแต่มีแผนที่อยู่ในมือ หนังสือภาษาอังกฤษสองเล่มแรกที่เราเขียนคือ Dear Colin: what is the meaning of life? และเรื่อง Can a caterpillar be perfect? เป็นหนังสือที่เขียนจากเหตุไปหาผล ทุกครั้งที่พูดถึงผลหรือพระนิพพานนั้น จะไม่ได้พูดจากประสบการณ์จริงของตนเอง จะต้องอ้างครูบาอาจารย์โดยเฉพาะพระพุทธเจ้าเสมอ แม้ได้พูด ก็พูดอย่างกำกวม ไม่ชัดเจนเท่าใดนัก
  ส่วนเรื่องใบไม้กำมือเดียวและคู่มือชีวิตนั้นเป็นการเขียนจากผลมาหาเหตุ วิธีการเขียนจึงต่างออกไปมาก การเขียนจากผลมาหาเหตุหมายความว่าต้องพูดเรื่องผลก่อน ผลนี้คือพระนิพพานนั่นเอง ใบไม้กำมือเดียวจึงต้องเริ่มพูดที่การตรัสรู้ของพระพุทธเจ้าและพบพระนิพพานก่อน เพราะมีพระนิพพาน จึงมีมรรคหรือการปฏิบัติตามแนวทางของปัญญา ศีล สมาธิ อันเป็นวิธีการที่ชัดเจนเพื่อบรรลุเป้าหมายอันคือพระนิพพาน ซึ่งเราเอามาเน้นให้ชัดอีกทีโดยชี้ไปที่เรื่องสติปัฏฐานสี่เพียงเรื่องเดียวเพราะเป็นทางสายเอกสายเดียวที่จะช่วยให้คนถึงนิพพานได้เร็วที่สุด 
ในขณะที่เรื่องสติปัฏฐานสี่เป็นการเดินทางไปพระนิพพานของปัจเจกชนคนหนึ่ง ๆ นั้น เรื่องวัฒนธรรมสติปัฏฐานจึงเป็นเรื่องการพาคนกลุ่มใหญ่ของสังคมให้เข้าใกล้ประตูพระนิพพาน เรื่องวัฒนธรรมสติปัฏฐานนี้เป็นความคิดที่ใหญ่โตมาก ไม่ใช่พูดถึงวัฒนธรรมย่าทวดไทยเท่านั้น นี่เป็นเรื่องการสร้างอารยธรรมที่ถูกต้องและเอื้ออำนวยให้แก่ชาวโลก เพื่อช่วยคนให้เข้าใกล้สิ่งที่ดีที่สุดของชีวิตไม่ว่าคน ๆ นั้นจะนับถือศาสนาอะไรก็ตาม ซึ่งเป็นวัฒนธรรมที่คนไทยเรามีอยู่แล้ว แต่กำลังจะสูญหายไปเพราะการรุกรานของลัทธิบริโภคนิยม จึงพูดให้คนไทยคิดและพยายามปกปักรักษาสมบัติล้ำค่าที่ย่าทวดได้สร้างมาให้แล้ว
 เราคิดว่า คนส่วนมากอ่านแล้วไม่เข้าใจ เพราะเป็นเรื่องใหญ่เกินไป คิดไม่ถึงว่าผู้หญิงตัวเล็ก ๆ แค่นี้กล้าคิดเรื่องใหญ่ถึงเพียงนั้น ซึ่งสำหรับเราแล้ว เป็นการคิดไปตามขั้นตอนของเหตุผลเท่านั้น ไม่ได้คิดว่าเป็นเรื่องใหญ่แต่อย่างใด       
ส่วนเรื่องคู่มือชีวิตก็เช่นกัน เป็นการเขียนจากผลมาหาเหตุ จึงเริ่มต้นด้วยการพูดให้คนปรารถนาพระนิพพานก่อน แล้วค่อยมาพูดเรื่องเหตุโดยบอกให้คนรักษาศีล หัดให้ทาน ทำตัวเรียบง่าย ไม่กลัวตาย เป็นต้น เพราะรู้แล้วว่าพระนิพพานอยู่ที่ไหน คนจะต้องเดินไปทิศไหน เดินไกลแค่ไหนจึงจะเรียกว่าเข้าใกล้ประตูพระนิพพาน สิ่งเหล่านี้เป็นเรื่องที่คนไปยังไม่ถึงจะมองไม่ออก เหมือนนักท่องเที่ยวที่กำลังเดินอยู่ในป่าเพื่อต้องการไปให้ถึงภูกระดึง คนที่เดินทางไปภูกระดึงเป็นครั้งแรกนั้น จะไม่รู้ว่าจุดที่ตนกำลังอยู่ในป่านั้น มันอยู่ใกล้หรือไกลจากตัวภูกระดึงมากแค่ไหน อย่างไร ผู้นำทางที่เคยไปถึงภูกระดึงแล้วเท่านั้นจึงจะรู้ จึงจำเป็นต้องเชื่อคนนำทางไว้ก่อน และเดินตามเขาไป 
การเป็นโสดาบันไม่ใช่เป็นเรื่องยาก
        สมัยที่เป็นนักศึกษาและเริ่มสนใจพระพุทธศาสนานั้น มักจะคุยกับเพื่อน ๆ ในกลุ่มชุมนุมพุทธและคำถามที่ถามกันบ่อยที่สุดคือ ทำไมในครั้งพุทธกาล คนที่ดูธรรมดามากฟังพระพุทธเจ้าเทศน์เป็นครั้งแรกจึงสำเร็จเป็นพระโสดาบันได้ง่ายนัก ในช่วงนั้น เมื่อฟังคำว่า โสดาบันก็ยังรู้สึกว่าไกลโพ้น สุดจะเอื้อมถึงได้ ไม่เคยคิดว่า ที่จริงเป็นเรื่องใกล้ตัวเรามากเกินกว่าจะคิดออก 
มาบัดนี้ เข้าใจแล้วว่า การบรรลุธรรมขั้นโสดาบันไม่ใช่เป็นเรื่องยากสำหรับคนมีบุญที่ได้สร้างบารมีมาแล้ว แม้นี่เป็นยุคค่อนกึ่งพุทธกาลก็ตามแต่ ย่อมหมายความว่า คนที่ได้สร้างบารมีมาตั้งแต่อดีตชาตินั้นก็ยังวนเวียนมาเกิดในภพชาตินี้แน่นอน ย่อมมีกลุ่มคนที่มีบารมีพร้อมที่จะบรรลุธรรมในระดับต่าง ๆ ได้ เพราะพระพุทธศาสนาก็ยังมีอยู่ มรรคมีองค์ ๘ ก็ยังอยู่ ความรู้เรื่องสติปัฏฐานสี่ก็ยังมีอยู่แม้ในยุคนี้ พระพุทธเจ้าท่านตรัสเองว่า ตราบใดที่ยังมีคนเดินตามทางแห่งองค์มรรคแล้วไซร้ โลกนี้ย่อมไม่ว่างจากพระอรหันต์ เมื่อมีพระอรหันต์แล้ว พระอริยเจ้าในระดับอื่น ๆ ก็ต้องมีแน่นอน และต้องมีมากกว่าพระอรหันต์เป็นแน่แท้
ทำไมเปลือกจึงหุ้มแก่นศาสนา?

ปัญหาคือว่า คนส่วนมากไม่รู้ เหมือนกับการมองภาพเขียนสักภาพหนึ่ง สมมุติว่าเป็นภาพดอกทานตะวันที่อยู่ในแจกัน ภาพเขียนที่วาดออกมาแม้จะวาดได้เหมือนมากอย่างไรก็ตาม มันก็ยังไม่เหมือนของจริงอยู่ดี มันเป็นสองสภาวะที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง หรือ คำว่า คน ที่หมายถึงมนุษย์เดินดินทั้งหลาย คำพูด กับ ตัวคนจริง ๆ นั้นก็เป็นคนละเรื่องกัน แต่เพราะคนเรามีสมองที่สามารถคิดซับซ้อนได้ จึงสามารถประสานตัวหนังสือ “คน” กับสภาพคนจริง ๆ ที่เดินไปมาได้ 
แต่ไม่ใช่ทุกเรื่องที่สมองคนสามารถเอามาเชื่อมประสานกันได้ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง คำศัพท์ธรรมะต่าง ๆ กับสภาวะธรรมที่แท้จริง นี่ไม่ใช่เป็นเรื่องการใช้มันสมองอีกแล้ว ปัญญาทางโลกนี่ใช้ไม่ได้ ไม่สามารถเทียบเคียงตัวหนังสือกับสภาวะที่แท้จริงได้ ต้องใช้ปัญญาทางธรรม หรือปัญญาที่เกิดจากการปฏิบัติสมาธิภาวนา แต่ถ้าปัญญายังไม่ถึงขั้นอันติมะแล้ว ก็ยังใช้ไม่ได้เต็มที่ ยังประสานตัวหนังสือกับสภาวะจริงไม่ได้ อย่างเช่นคำว่า โสดาบัน กับสภาวะที่เป็นโสดาบันจริง ๆ นั้นมันเป็นคนละเรื่องกัน 
ความสับสนและความยากอยู่ตรงที่ว่า มนุษย์เรามีจินตนาการ และเราก็ถนัดสร้างจินตนาการตามที่เราอยากให้มันเป็น คนที่ไม่เคยเดินทางไปต่างประเทศ มักคิดถึงเมืองนอกไว้สวยหรู แต่เมื่อไปถึงจริง ๆ มันก็ไม่เห็นสวยเหมือนที่คิดไว้ในหัวเลย เมืองใหญ่ทุกเมืองของโลกนี้เหมือนกันหมดในแง่ที่มีตึกสูง ๆ ที่ทำด้วย อิฐ ปูน ซีเมนต์ และคนมากมายเดินกันให้ว่อนทั้งนั้น ไม่ต่างกันเลย 
คำศัพท์ต่าง ๆ ในพระพุทธศาสนาที่อ้างถึงสภาวะธรรมต่าง ๆ นั้น คนส่วนมากฟังแล้วมักสร้างจินตนาการไว้อย่างสูงส่ง โดยเฉพาะคำว่า พระอรหันต์ ใครได้ยินแล้ว จินตนาการในหัวไปก่อน วาดไว้อย่างสวยหรู งดงาม เลิศเลอ สูงส่ง เหมือนที่เราเองก็เคยทำ ไม่เคยคิดเลยว่ามันจะมีอะไรเกี่ยวข้องกับเราซึ่งเป็นคนธรรมดาได้แม้แต่น้อยนิด คำว่าพระโสดาบันก็เช่นกัน คนส่วนมากมักจะวาดภาพไว้สูงส่งทั้ง ๆ ที่สภาวะจริงก็ไม่ได้สูงเกินเอื้อมเลย 
การวาดภาพของพระอริยเจ้าไว้สูงจนเกินไปนี้เอง จึงกลายเป็นอุปสรรคมาก กลายเป็นเรื่องที่เอื้อมไม่ถึงเลย เหตุผลที่คนทำเช่นนี้ก็เพราะวัฒนธรรมของพระพุทธศาสนา โดยเฉพาะภาพเขียนบนฝาผนังตามวัดต่างๆ ภาพเทวดาที่เหาะเหิรเดินอากาศได้ และการพูดธรรมะของครูบาอาจารย์ซึ่งบางคนก็รู้จริง บางคนก็ไม่รู้จริง แต่ก็พูดไปอย่างสะเปะสะปะ พูดตาม ๆ เขา และสิ่งที่คนไม่รู้จริงชอบทำคือ ชอบพูดให้คนฟังรู้สึกทึ่งในตนเอง สิ่งที่จะพูดให้คนฟังแล้วทึ่ง ตื่นเต้นได้ ก็คือ การพูดเรื่องอิทธิปาฏิหารย์ ความขลังและศักดิ์สิทธิ์โดยเฉพาะของพระอริยเจ้าทั้งหลาย หรือไม่ก็เอาเรื่องเทวดา เรื่องโอปปาติกะมาพูด จนพระพุทธศาสนากลายเป็นเรื่องอะไรก็ไม่รู้ อีนุงตุงนังไปหมด ไม่รู้ว่าอะไรเป็นอะไร จนกระทั่งแก่นของศาสนาพุทธถูกทั้งเปลือกทั้งกระพี้ปกคลุมอย่างหนาแน่นเขรอะไปหมด แล้วคนบ้าระดับสามัญที่ยังตาบอดอยู่จะมีโอกาสอะไรที่จะเจอพระพุทธศาสนาตัวจริง เพราะมองเข้าไปแล้ว ไม่รู้จะจับอะไรจริง ๆ จึงจะเรียกว่า “เดินถูกทาง” น่าเห็นใจมาก เราเองก็เคยงงและสับสนมากในช่วงแรก ๆ ที่พบพระพุทธศาสนา
ความเป็นธรรมดามีอยู่ในคนทุกคน 
คนที่ได้เห็นได้พบและพูดคุยกับพระอริยเจ้าจริง ๆ แล้ว จะเห็นเองว่าที่จริงท่านดูธรรมดาเหลือเกิน กลับเมืองไทยเมื่อเดือนเมษาปีก่อน เพื่อนได้พาไปกราบหลวงตามหาบัวซึ่งคนไม่น้อยคิดว่าท่านเป็นพระอรหันต์แล้ว เมื่อเห็นท่านจริง ๆ เราก็เห็นแต่ความเป็นธรรมดาของท่าน ไปมองท่านเคี้ยวหมาก บ้วนน้ำหมาก และพูดเรื่องเส้นสายของท่านไปทับกัน ต้องให้หมอนวดมาจับเส้นให้ แล้วก็บ่นเรื่องอากาศร้อนของเดือนเมษา บอกว่าที่สวนแสงธรรมไม่มีต้นไม้มาก ร้อนเกินไป ต้องเข้าห้องแอร์ ท่านนั่งเคี้ยวหมากและพูดเรื่องเหล่านั้นอยู่ครึ่งชั่วโมงเศษเห็นจะได้กว่าจะเริ่มเทศน์คำพระ 
สิ่งที่คนทั่วไปไม่รู้คือ ลักษณะที่ท่านแสดงออกซึ่งเหมือนคนแก่โบราณทั่วไปในเมืองไทยอีกมากมายนั้นคือสภาวะหนึ่งของพระอรหันต์ หรือสภาวะแห่งความเป็นธรรมดานั่นเอง ซึ่งสภาวะเช่นนี้ไม่ได้สูงส่งเกินไป คนทั่วไปสามารถเชื่อมประสานได้ ยิ่งกว่านั้น ทุกคนล้วนมีสภาวะธรรมดาเช่นนี้อยู่ในตนเองทั้งสิ้น ตรงนี้คนต้องพยายามเข้าใจให้ดี เพราะสำคัญมาก ความเป็นธรรมดามีอยู่ในคนทุกคนแล้ว แต่คนไม่น้อยสมัยนี้ไม่อยากเป็นแค่ “คนธรรมดา” เท่านั้น เพราะคิดว่า เป็นเพียงคนธรรมดาไม่มีคุณค่าอะไร ไม่เห็นจะมีอะไรน่าตื่นเต้น จึงตะเกียกตะกายหาโน่นนี่ ถ้าไม่ร่ำรวย ก็ต้องมีชื่อเสียงทางหนึ่งทางใด เพื่ออยากเป็น somebody ที่ไม่ธรรมดา ที่แตกต่างจากคนอื่น คนจะได้มองด้วยความทึ่งและยกย่อง ซึ่งเป็นการยกย่องคุณค่าที่ผิด จึงกลับกลายเป็นว่า สังคมทั้งหมดให้คุณค่าแก่คนที่เป็น somebody 

ความเป็น “คนธรรมดา” ซึ่งเป็นองค์คุณหรือปัจจัยที่สำคัญที่สุดที่จะช่วยให้คน ๆ หนึ่งเข้ากระแสพระนิพพานนั้นจึงถูกทำลายไปด้วยความโง่เขลาเบาปัญญาของคนที่ยังหลงอยู่นั่นเอง น่าเสียดายมาก ฉะนั้น สิ่งหนึ่งที่เราพูดไว้ในคู่มือชีวิตคือ ใครที่อยากได้ดีทางธรรมนั้นต้องพยายามเอาความเป็น “คนธรรมดา” กลับมาให้ได้เสียก่อน 
ตอนที่เราเลือกแต่งงานกับหนุ่มอังกฤษคนนี้ เหตุผลหนึ่งที่เข้ามาในหัวเราอย่างชัดเจนมากแม้ในช่วงนั้นคือ หากเราต้องการเข้าถึงความเป็นธรรมดาของชีวิต (พระนิพพาน) เราต้องเลือกคนอังกฤษคนนี้เพราะเขามีความเป็นธรรมดาอยู่ในตัว ความเป็นธรรมดาของเขาจะช่วยรักษาความเป็นธรรมดาของเรา การไปเป็นภรรยาหมอจะทำให้ชีวิตของเราไม่ธรรมดา คนย่อมให้เกียรติเราเพียงเพราะเราเป็นภรรยาของคุณหมอเท่านั้น จำได้ชัดมากว่า นี่เป็นความคิดที่เข้ามาในหัว และช่วยให้เราตัดสินใจเลือกแต่งงานกับคนอังกฤษคนนี้ ซึ่งเป็นการเลือกคู่ครองที่สวนกระแสสังคมอย่างร้ายกาจ แต่งงานเสร็จแล้ว ชักไม่แน่ใจ ไม่อยากเอาสามีไปอวดเพื่อนเพราะกลัวเพื่อนจะเห็นเขาธรรมดาจนเกินไป และดูถูกเรากับสามี ก็ไม่รู้ว่าเหตุผลที่ชัดเจนเหล่านั้นมาได้อย่างไร แต่ก็เป็นการตัดสินใจที่ถูกต้อง เพราะการมาใช้ชีวิตที่อังกฤษอย่างคนธรรมดานี่เอง ในที่สุด จึงได้เข้าสู่ความเป็นธรรมดาของชีวิตอย่างที่ได้ตั้งเป้าหมายไว้   
พระโสดาบันยังมีทุกข์อีกมาก
จินตนาการของคนที่ยังไม่ได้บรรลุธรรมนั้นไม่ยอมให้พระอรหันต์เป็นคนธรรมดา จึงยกท่านไว้สูงมากจนเอื้อมไม่ถึง ซึ่งคนเหล่านี้ก็สูงส่งจริงแหละ สมควรได้รับการบูชาอย่างยิ่ง แต่สภาวะจริง ๆ โดยเฉพาะของพระอรหันต์นั้น ก็คือสภาวะธรรมดาอย่างถึงที่สุดนั่นเอง มันธรรมดามากจนคนทั่วไปจินตนาการไม่ได้ เป็นคนละเรื่องกับจินตนาการของคนทั่วไปอย่างสิ้นเชิง 
แต่ถ้าคนเข้าใจตามนี้ได้ อุดมคติแห่งความเป็นพระอรหันต์จะไม่ไกลเกินเอื้อม โดยเฉพาะพระอริยเจ้าในระดับต้น ๆ อย่างพระโสดาบันนั้นไม่ใช่เรื่องยากเลย ที่จริงแล้ว ไม่จำเป็นต้องเล็งให้บรรลุพระอรหันต์ในชาตินี้เลย เพราะความเป็นพระอรหันต์นั้นจะไปเร่งหรือชะลอไม่ได้ เล็งแค่เป็นพระโสดาบันก็เพียงพอแล้ว เพราะ ความเป็นพระโสดาบันในวันนี้ คือการเป็นพระอรหันต์ในอนาคตอย่างแน่นอน ไม่มีทางเป็นอย่างอื่นอยู่แล้ว เหมือนพระอาทิตย์ต้องเคลื่อนไปตกยังทิศตะวันตกฉันใดก็ฉันนั้น
ยังไม่เคยพบพระหรือครูบาอาจารย์ทางพระพุทธศาสนาในยุคนี้พูดอย่างตรงไปตรงมาว่า เป็นพระโสดาบันไม่ใช่เรื่องยาก ใครที่พอมีบุญบารมีติดตัวมาบ้าง จะเป็นได้ง่ายมากเหมือนอย่างที่เขาเป็น ๆ กันในครั้งพุทธกาลนั่นแหละ เมืองไทยเป็นเมืองพุทธ คนที่มาเกิดในเมืองพุทธได้เช่นนี้แสดงว่าต้องมีบุญวาสนามาแล้วทั้งนั้น ไม่เช่นนั้น ก็ไม่มาเกิดในเมืองพุทธหรอก การพูดเช่นนี้ย่อมให้กำลังใจแก่ผู้ประพฤติธรรมไม่น้อย การพูดให้กำลังใจคนเพื่อปฏิบัติธรรมต่อไปอย่างไม่ลดละนั้นเป็นเรื่องหนึ่งที่เราเห็นว่าควรพูด ยิ่งในยุคนี้ที่คนส่วนมากหมดกำลังใจ หมดศรัทธาในพระพุทธศาสนาด้วยแล้ว ยิ่งต้องพูดเพื่อเรียกเอาขวัญเอากำลังใจกลับคืนมา ส่วนเจ้าตัวจะรู้สถานะที่แท้จริงของตนหรือไม่นี่อีกเรื่องหนึ่ง    
ข้อสำคัญคือ ต้องอย่าให้คำสูง ๆ เหล่านี้หลอกเอา ต้องไม่คิดว่า ถ้าตนเองได้เป็นโสดาบันแล้ว จะวางท่าให้เป็นโสดาบันซะหน่อย ให้คนเกรงขาม นี่คิดอย่างโง่ ๆ ใครที่คิดเช่นนี้แสดงว่ายังไม่ได้เป็น และยังไปไม่ถึงไหนเลย ยังโง่อยู่ ยังมืดอยู่ ยังไม่ได้เข้าถึงความธรรมดา ธรรมย่อมคุ้มครองผู้ประพฤติธรรมอยู่วันยังค่ำ ฉะนั้น คนที่แม้เป็นพระโสดาบันจริงก็จะไม่รู้ว่าตนเองเป็น เพราะความทุกข์ในใจยังมีอีกมากมายนัก งานที่ต้องทำยังมีอีกมาก จึงไม่รู้สภาวะที่เป็นอริยะของตนเอง เท่ากับเป็นธรรมที่คุ้มครองตนเองอยู่ในตัว แม้พระสกิทาคามีก็ไม่รู้สถานะของตนเอง ซึ่งดีแล้ว ไม่รู้นั่นน่ะดีแล้ว รู้แล้วเรื่องมาก จะไม่ยอมปล่อยวางกิเลสในขั้นละเอียดขึ้นไป ไม่จำเป็นต้องไปถามผู้รู้ เพราะท่านจะไม่บอก รู้เพียงว่าใครที่ยังไม่ถึงระดับหลุดพ้นอย่างสิ้นเชิงก็ประมาทไม่ได้ทั้งนั้นแหละ ต้องตั้งหน้าตั้งตาขูดกิเลสอย่างเดียว 
คู่มือชีวิต: คู่มือแห่งการเป็นพระโสดาบัน     
ไหน ๆ ก็กำลังอวดอุตริมนุสธรรมที่มีในตนแล้ว จึงไม่พูดอ้อมค้อมอีกต่อไป เรื่องใบไม้กำมือเดียวนั้น ใครอ่านไม่รู้เรื่องก็ไม่เป็นไร เก็บไว้ก่อน อ่านทีหลังก็ได้ แต่ขอให้อ่าน คู่มือชีวิตทั้งภาคศีลธรรมและภาคกฎแห่งกรรม ซึ่งใช้วิธีการเขียนที่ง่ายมาก เนื้อหาก็เข้าใจได้ง่ายกว่าใบไม้กำมือเดียว หนังสือเล่มนี้มีจุดประสงค์เพื่อเตรียมตัวให้คนเข้าสู่กระแสพระนิพพานได้ทันที เป็นคู่มือที่จะช่วยคนบ้าระดับสามัญคนหนึ่งขยับสถานะขึ้นมาเป็นพระโสดาบัน หากคน ๆ นั้นอ่านคู่มือชีวิตแล้ว และสามารถทำตามสิ่งที่เราได้แนะนำไว้ได้ นั่นคือ 
๑)  ตั้งความปรารถนาที่จะพ้นทุกข์อย่างแรงกล้า
๒)  รักษาศีล ๕ ให้มั่นคงตามคำแนะนำในหนังสือซึ่งได้เขียนไว้อย่างละเอียดละออ  
๓)  รู้จักการให้ giving, generosity ไม่ว่าจะเป็นการทำบุญให้ทาน ให้แรงงาน หรือ ให้เวลา ให้เท่าที่จะให้ได้ โดยไม่มีความตระหนี่ถี่เหนียว
๔)  ทำตัวให้เรียบง่าย อ่อนน้อม ถ่อมตน ไม่หยิ่งยโส ไม่ถือตัว อันเป็นองค์คุณสำคัญ เตรียมตัวเองเข้าสู่ความเป็นธรรมดาของชีวิต
๕)  ไม่กลัวตายทางร่างกาย ทำความเข้าใจเรื่องความตายอย่างถูกต้องตามในหนังสือ ก็จะกลัวตายน้อยลง
๖)  เชื่อเรื่องกฏแห่งกรรมและการเวียนว่ายตายเกิด อะไรที่ดี ๆ ทำให้หมด อะไรที่ไม่ดีก็อย่าไปทำ คนที่เชื่อกฎแห่งกรรมจะไม่กลัวตาย ในบทหลัง ๆ ที่พูดเรื่องกฏแห่งกรรมนี้ อาจมีบางบทที่อ่านเข้าใจยาก เช่นเรื่องเวลาในพระพุทธศาสนา ใครอ่านไม่เข้าใจก็ไม่เป็นไร เพียงให้เชื่อเรื่องกฎแห่งกรรมเท่านั้นก็พอแล้ว เชื่อว่าทำดีต้องได้ดี ทำชั่วต้องได้ชั่ว พ่อแม่มีบุญคุณ 
หากใครทำตามธรรมทั้ง ๖ ข้อนี้ได้แล้ว ความเป็นพระโสดาบันอยู่แค่เอื้อมนี่เอง คนที่มีบุญบารมีติดตัวมาบ้างแล้วจะสามารถทำได้ไม่ยากเลย ทุกคนสามารถทำได้ทันทีโดยที่ยังไม่ต้องฝึกสมาธิวิปัสสนาหรือสติปัฏฐานสี่ก็ได้ นี่เป็นธรรมที่ฆราวาสทั้งหลายทำได้ ไม่ว่าจะเป็นเด็กนักเรียน แม่บ้าน พ่อบ้าน กรรมกร แม่ค้าที่หาเช้ากินค่ำ อาชีพโสเภณี จี้ปล้น ไปจนถึงชนชั้นกลางทำงานห้องแอร์ หรือชนชั้นสูงที่นั่งกินนอนกินอยู่ที่บ้านหรืออยู่ประสาทราชวัง ล้วนปฏิบัติธรรมทั้งหกข้อนี้ได้ทั้งสิ้นโดยไม่จำเป็นต้องบวชเป็นพระเป็นชีเลย 
นี่เรียกว่าพูดกันตรง ๆ ไม่อ้อมค้อม เพราะเวลาของมนุษย์ที่ผ่านเข้ามาในโลกนี้มีน้อยมากเหลือเกินเมื่อเปรียบเทียบกับความยาวนานของสังสารวัฏ อยู่กันอีกไม่กี่ปีก็ตายกันแล้ว ฉะนั้นในช่วงเวลาที่ยังเป็น ๆ อยู่เช่นนี้ ได้พบคนที่มาบอกข่าวดีอย่างตรงไปตรงมาเช่นนี้    ถ้าไม่รีบขวนขวาย ไม่เร่งรีบทำตามคำบอกเล่าเหล่านี้ละก็ ก็ไม่รู้จะพูดอย่างไรอีกแล้ว    
      
จึงขอถือโอกาสนี้พูดกับผู้มีอำนาจทางการศึกษาของชาติไทย ขอให้ช่วยนำหนังสือคู่มือชีวิตนี้เข้าถึงพี่น้องลูกหลานไทยให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ ถ้าคนไม่มีเวลาอ่าน ก็ขอให้เขามีโอกาสฟัง พูดไว้เลยว่าแม้คนที่ไม่ชอบอ่านหนังสือธรรมะหรือหนังสืออื่นใดเลย แต่มีโอกาสฟังเนื้อหาของคู่มือชีวิตพร้อมนิทานเหล่านั้นและนำไปปฏิบัติได้ แม้จะไม่ได้อ่านหนังสือธรรมะเล่มอื่นอีกตลอดชีวิตนี้ ก็ไม่เป็นไร ธรรมแค่ ๖ ข้อนี้หากทำได้จริง ๆ ก็เพียงพอแล้ว ไม่เสียชาติเกิดมาเป็นมนุษย์และพบพระพุทธศาสนาแล้ว น่าอนุโมทนายิ่ง ขอให้ช่วยกันทำ 
       ถ้าทำได้ ก็น่าจะเป็นยุคทองของเมืองไทยที่มีผู้รู้คนหนึ่งผ่านเข้ามาและช่วยกวาดต้อนคนหยิบมือหนึ่งให้ออกจากถนนวงแหวนของสังสารวัฏและเข้ากระแสพระนิพพานได้ นี่เป็นงานที่ผู้มีอำนาจในวงการศึกษาไทยต้องรีบทำเพื่อประโยชน์ของคนหมู่มาก
คนกลุ่มแรก
ใครที่ทำได้ทั้งหกข้อ และทำได้อย่างดีที่สุดโดยไม่รู้สึกฝืนตัวเองมากนัก ก็รับประกันให้ได้ว่า คน ๆ นั้นได้ย่างเข้าสู่กระแสพระนิพพานแล้ว แม้จะไม่ถึงพระนิพพานในชาตินี้ ตายไป ก็จะไม่ไปสู่อบายภูมิอีกแล้วอย่างแน่แท้ นี่สำหรับคนที่ทำ ๖ ข้อนี้ได้ดีที่สุดจนไม่มีอะไรตำหนิตนเองได้ 
คนกลุ่มที่สอง
ส่วนคนที่ทำได้บ้างไม่ได้บ้าง ทำอย่างตก ๆ หล่น ๆ รู้สึกว่ายาก ต้องฝืนตนเอง แต่ก็พยายามดำเนินชีวิตให้อยู่ในกรอบทั้งหกข้อนี้ อาจมีข้อตะขิดตะขวงใจบ้าง หรือยังมีข้อตำหนิตนเองได้ก็ตาม แม้คนเช่นนี้ ก็ยังรับประกันให้ได้ว่า แม้จะไม่ได้เข้าสู่กระแสพระนิพพานทันที เขาก็เดินมาใกล้ปากทางของถนนที่จะพาไปพระนิพพานได้ในที่สุด เหมือนคนหลงทางแล้วมีคนบอกว่าหลงทางอยู่นะ ขอให้เดินไปทิศนั้น แล้วจะเจอทางที่ถูกต้อง คนหลงทางคนนั้น ก็กลับหลังหันและเดินตามที่ผู้บอกทางแนะนำ อย่างน้อย เขาก็จะเดินมาถูกทิศและใกล้ปากทางที่จะพาเขาไปเป้าหมายปลายทางได้ ใครที่พอทำได้เช่นนี้ก็ยังเรียกว่ามีบุญวาสนาอยู่ไม่น้อยทีเดียว ต้องพยายามทำจนกระทั่งรู้สึกง่ายขึ้น เมื่อรู้สึกง่ายก็เหมือนกับไม่ได้ทำอะไรมากนัก เมื่อทำแล้วรู้สึกง่ายก็เรียกว่าเข้ากระแสพระนิพพานแล้ว
คนกลุ่มที่สาม
ใครที่จับหนังสือคู่มือชีวิตแล้ว แต่อ่านไม่ติด เพียงบทแรก ๆ ที่ให้ตั้งความปรารถนาเพื่อความพ้นทุกข์ อ่านแล้วบอกว่าไม่รู้เรื่อง ไม่เห็นอยากพ้นทุกข์ เพราะไม่เห็นว่าชีวิตเป็นทุกข์อะไร คนประเภทนี้เรียกว่าหลับลึก หรือหลงทางเข้าไปลึกมาก ถูกเขี้ยวเล็บของอวิชชาตะปบไว้อยู่มือ คนเช่นนี้ที่จริงช่วยยาก เพราะบุญวาสนาสร้างมาน้อยเหลือเกิน แต่แม้จะสร้างมาน้อยมากอย่างไรก็ตาม นี่ก็เป็นจุดเริ่มต้นที่จะสร้างบุญบารมีใหม่ได้ หากเขาได้ฟังเช่นนี้และฉุกคิดได้ว่า ตัวเองอาจจะโง่อย่างที่เขาบอกจริง ๆ นะ ต้องพยายามอ่านหรือฟังให้รู้เรื่องให้ได้และทำตาม หากเขามีความพยายามเช่นนี้ แม้คนเช่นนี้ก็ยังพอมีทางช่วยได้ อาจจะต้องถูกเคี่ยวเข็ญจากคนรอบข้างที่มีเมตตา ถ้าเขาพยายามจริง เขาก็จะเริ่มสร้างบารมีที่เอื้ออำนวยให้บรรลุธรรมได้ในอนาคตอันไกลโพ้น คนที่ยอมรับความโง่ของตัวเองอย่างถ่อมตัวย่อมมีโอกาสที่ดีกว่าคนโง่ที่อวดฉลาด คนโง่ที่อวดฉลาดนั้นช่วยได้ยากมาก
คนกลุ่มที่สี่
คนอีกประเภทหนึ่งจะไม่มีบุญพอที่จะได้พบหนังสือเล่มนี้เลย แม้ได้พบแล้ว และหนังสือเล่มนี้อาจจะวางอยู่ข้างหน้าเขาด้วยซ้ำไป เขาก็จะไม่เปิดอ่าน ไม่สนใจ แม้มีโอกาสได้ฟังเทป ก็ฟังแบบเข้าหูซ้ายทะลุหูขวา ไม่มีความตั้งใจฟังอย่างแท้จริง อาจจะรำคาญด้วยซ้ำไป เพราะจี้ถูกใจดำ จึงใช้ชีวิตไปตามยถากรรม คนประเภทนี้อาจจะมีสถานะทางสังคมตั้งแต่เป็นขอทาน กรรมกร ไปจนถึงผู้มีการศึกษาทางโลกที่สูงส่งเป็นด๊อกเตอร์ก็เป็นได้ คนประเภทนี้แม้อยากช่วยก็ช่วยไม่ได้ ต้องเรียกว่าเสียชาติเกิดมาเป็นมนุษย์และได้พบพระพุทธศาสนา   

คนทั้งสี่กลุ่มนี้ก็เหมือนดอกบัวสี่เหล่าที่พระพุทธเจ้าได้ทรงเปรียบเทียบไว้แล้ว
ความมืดในระดับต่าง ๆ

อวิชชาเป็นความมืดทางจิตวิญญาณที่อธิบายได้ยากมาก และคนที่อยู่ในความมืดก็มองตนเองไม่ออก ในคู่มือชีวิต เราได้เปรียบเทียบอวิชชาเป็นความบ้าระดับต่าง ๆ โดยมีคนหมู่มากที่มีความบ้าในระดับสามัญขั้นพื้นฐาน 

ครั้งนี้ จะเปรียบเทียบอวิชชาเป็นความมืดของคนตาบอด เพื่อคนอ่านจะได้คิดเทียบเคียงว่า ตนเองมีความมืดในระดับไหน เป็นการช่วยกระตุกให้คนเริ่มขวนขวายได้อีกวิธีหนึ่ง 

คนกลุ่มที่สี่ที่พูดเมื่อกี้นี้ คือ คนที่ไม่เพียงแต่ตาบอดเท่านั้น ยังใส่แว่นตาดำ และขังตัวเองอยู่ในห้องมืด แม้มีคนตาดีมาบอกให้เปิดประตู (ใจ) เพื่อจะรักษาตาให้หายดี เขาก็ไม่ยอมเปิดประตู ไม่ยอมให้ความสว่างรอดเข้าไปได้เลย คนเช่นนี้ จะฟังธรรมะไม่รู้เรื่อง จะโง่ดักดานไปอีกนาน 

คนกลุ่มที่สาม คือ คนตาบอดที่ใส่แว่นตาดำ ขังตัวเองในห้องมืด แต่เมื่อมีคนตาดีมาเคาะประตู เขายังยอมเปิดประตูให้คนตาดีเข้ามาได้ ต้องชักชวนอยู่นานหน่อย จึงจะยอมถอดแว่นตาดำให้คนตาดีรักษาให้ นานหน่อย แต่ยังมีหวัง วันหนึ่งในอนาคต ตาจะหายบอดได้

คนกลุ่มที่สอง คือ คนตาบอดที่ใส่แว่นตาดำ ไม่ได้ขังตัวเองในห้องมืด เมื่อมีคนตาดีมาบอกรักษาตาให้ ก็เต็มใจถอดแว่นดำให้ดูตาที่บอด รักษาได้

คนกลุ่มที่หนึ่ง คือ คนตาบอดธรรมดาที่ไม่ได้ใส่แว่นดำ เมื่อพบคนตาดี ดีใจมาก ไม่ดื้อรั้น ยินดีให้รักษาตาที่บอดทันที 

เมื่อมีคนตาดีมารักษาคนตาบอดแล้ว ตาที่บอดสนิทก็เริ่มสว่างเป็นขั้นตอนดังนี้

พระโสดาบัน คือ คนที่ตาเริ่มสว่าง คือเริ่มเห็นแสงรำไรแล้ว แต่ยังมีความพล่ามัวอยู่มาก ยังไม่สามารถมองภาพต่าง ๆ เบื้องหน้าอย่างชัดเจนได้ รู้แต่ว่ามีแสงเท่านั้น รู้ว่าแสงสว่างนี้แตกต่างจากความมืดที่ตนเคยอยู่อย่างไร จึงไม่มีความปรารถนาจะกลับไปอยู่อย่างมืดมิดอีกต่อไป เป็นการซื้อตั๋วเครื่องบินเที่ยวเดียว มีแต่การเดินไปข้างหน้า ไม่ย้อนกลับอีกแล้ว เข้ากระแสพระนิพพานแล้ว ปลอดภัยแล้ว ต่อแต่นี้ไป จะมีแต่การรักษาตาของตนเองให้ดีขึ้น เพื่อจะได้เห็นภาพเบื้องหน้าอย่างชัดเจน

พระสกิทาคามี จากความพล่ามัวของสายตาที่ไม่สามารถเห็นอะไรชัดเจนเลยนั้น ก็เริ่มเห็นภาพหรือสามารถจับภาพหนึ่งภาพใดได้แล้ว แต่ภาพนั้นก็ยังไม่ชัด เหมือนรูปถ่ายที่ไม่ได้จัดโฟคัสให้ดี ภาพจึงออกมามัวมาก แต่ก็ยังเห็นภาพอยู่ 

พระอนาคามี จากการเห็นภาพที่โฟคัสไม่ดีเลยนั้น ก็กลายเป็นภาพที่มีโฟคัสชัดมากขึ้น สามารถเห็นหน้าตาของคนในภาพถ่ายได้ชัดขึ้น แต่ก็ยังมีส่วนมัวเหลืออยู่บ้าง คือมองภาพแล้วยังไม่สบายตานัก ยังต้องพยายามขยับตาเพื่อทำให้โฟคัสชัดมากขึ้น 

พระอรหันต์ คือ คนที่สามารถเห็นภาพข้างหน้าได้ชัดเจน ใสแจ๋ว เหมือนภาพถ่ายที่จัดโฟคัสได้ดีที่สุด จึงมีภาพที่คมชัดที่สุด เป็นคนตาดีอย่างสมบูรณ์แล้ว สามารถมองเห็นได้ชัดว่าใครยังบอดอยู่ ใครที่บอดลึก ใครบอดตื้น ใครยังพล่ามัวอยู่ ใครมัวน้อย ใครมัวมาก รู้หมด 
 ผู้รู้ไม่จำเป็นต้องมีฤทธิ์เดชเพื่ออ่านใจคนได้ จะสามารถอ่านคนได้อย่างง่ายดายก็จากคำพูดและการแสดงออกทางสีหน้าของคนเท่านั้น ใครที่เปิดปากหรือพูดมากเท่าใด ก็ยิ่งรู้ได้ง่ายมากขึ้นเท่านั้นว่าคน ๆ นั้นมีภูมิปัญญามากแค่ไหน แต่สิ่งที่ทั้งคนตาบอดและตามัวต้องรู้คือ ผู้รู้ไม่มีนิสัยจับผิดคน ถ้าท่านพูดอะไรออกมาที่ฟังแล้วเจ็บปวด เช่น เรียกคนว่าโง่ดักดานหรือบ้าระดับสามัญอะไรเหล่านี้ แสดงว่า ท่านต้องเห็นเช่นนั้นจริง ๆ ไม่ใช่พูดกวนให้คนโกรธเล่น พูดแรงเพื่อต้องการช่วยเหลือคนอย่างแท้จริง คนฟัง นอกจากจะไม่โกรธแล้ว ยังควรต้องสำรวจตัวเองให้ถ้วนถี่ด้วยว่าตนเองมีความมืดในระดับไหน เพราะถ้าผู้รู้ไม่เปิดปาก ไม่มาอวดอุตริมนุสธรรมเช่นนี้แล้ว คนตาบอดจะไม่มีวันเห็นแสงแห่งธรรมเป็นอันขาด จะโง่ดักดานและมืดสนิทเช่นนี้อีกนานชั่วกัปชั่วกัลป์ ก่อนที่ใครจะพูด ตัดสินอะไรใคร ต้องคิดให้ดีเสียก่อน คิดผิด พูดผิด ทำผิดแล้ว จะเป็นบาปหนักโดยไม่รู้ตัว ระวังให้ดี     
ปัจฉิมพจน์  
 ชีวิต จักรวาล และสังสารวัฏอันยิ่งใหญ่นี้ ย่อมมีความลึกลับซับซ้อนอันเป็นลักษณะเด่นอยู่เสมอ การเห็นสัจธรรมอันสูงสุดของธรรมชาติไม่ได้หมายความว่าผู้นั้นสามารถเข้าใจความลึกลับทั้งหมดของจักรวาลและสังสารวัฏได้ สภาวะที่เกิดญาณหรือตรัสรู้นั้น เป็นเพียงจุดเริ่มต้นของการรู้ใบไม้กำมือเดียวที่เพียงพอต่อการดำเนินชีวิตอย่างเป็นอิสระจากความทุกข์และหลุดพ้นจากคุกอันมหึมาของสังสารวัฏเท่านั้น ใบไม้ที่เหลือในป่ายังมีอีกมากมายเหลือคณานับ ที่แม้คนเกิดญาณแล้วก็ไม่สามารถเข้าใจความลึกลับของมันได้อย่างเต็มที่และถ่องแท้ นี่คือส่วนที่นักวิทยาศาสตร์ทั้งหลายทุ่มเททั้งชีวิตเพื่อทำความเข้าใจมัน ซึ่งเป็นเรื่องที่เสียทั้งเวลาและทรัพยากรโดยใช่เหตุ ปัญญาชนเหล่านั้นจะพบคำถามมากกว่าคำตอบ ชีวิตมนุษย์สั้นเกินกว่าที่จะมาเสียเวลากับสิ่งที่มีความสำคัญน้อยกว่าเรื่องดับทุกข์ ผู้มีปัญญาย่อมขวนขวาย เสาะแสวงหาทางดับทุกข์อย่างทันทีทันใด ให้สมกับเป็นผู้โชคดีที่เกิดมาเป็นมนุษย์และพบพระพุทธศาสนา  
 เราหวังว่า หนังสือเล่มนี้คงช่วยให้กำลังใจแก่คนไม่มากก็น้อย ขอให้เร่งรีบหาความสว่างแก่ชีวิตด้วยความไม่ประมาทเถิด 
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